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Предисловие
Настоящая книга ставит следующие тезисы:
1. Развитие прежних культур (древней И н д и и , Эллады, Из­

раиля) приводило их к примерно одинаковым духовным вершинам, 
выражение которым дано ів> проповеди Готамо и Иисуса и в учении 
стоиков.

2. Духовное развитие новых народов проходит те же стадии, 
-совершается в том же направлении, но углубленно и осложненно, так 
как новые народы начали не с примитива, а с внешнего заимство­
вания высших достижений старых культур.

3. Существо развития новых народов с особливой отчетливо­
стью видно в истории англо-саксонских стран, которые создали свое­
образный правовой и моральный синтез заветов Израиля и Элла­
ды.

4. Современное развитие нашей культуры свидетельствует о 
небывалой силе ее творчества и уже превзошло не только средний 
уровень всех известных эпох и пародов, но и все прежние пред­
ставления об идеальном строе человеческой жизни.

5. Отрицательные стороны современной культуры происхо­
дят от непонимания или недостаточной веры в силу положительных 
сторон ее и от неумения пользоваться имеющимися средствами и си­
лами.

6. Развитие новых народов не достигло апогея. Но исторические 
аналогии показывают, что мы находимся на расстоянии одного-двух 
поколений от достижения высот, равных наивысшим точкам развития 
древних народов. “ Динамика мировой истории заставляет нас при­
стально всматриваться в черту исторического небосклона: не брез­
жит ли уже свет восходящей повой звезды Вифлеема?...”
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7. Технические средства и духовные особенности современной 
культуры дают право ожидать не только нового провозглашения ве­
ликих заветов прошлого, но и их осуществления в жизни.

Вывод: перед нами Золотой и Добрый Век!
Автор сознает всю рискованность исторических выводов книги, 

всю парадоксальность своей оптимистической оценки современно­
сти, всю методологическую недопустимость прогнозов насчет буду­
щего. Но неумирающая творческая сила проповеди Готамо и Иисуса, 
непреходящее очарование образов Сократа и Эпиктета говорят в 
пользу тезисов, относящихся к прошлому. Сравнение настоящего 
с прошлым является неопровержимым доказательством подлинного, 
хотя и не завершенного, величия нашего времени. Аналогии с выс­
шими достижениями прежних культур внушают веру в будущее.

Конечно, тезисы не столько доказываются, сколько лишь иллю­
стрируются общеизвестными фактами и их сопоставлениями. Лично 
автор глубоко убежден, что на прошлое, настоящее и будущее 
д о л ж н о  смотреть так, как изложено в книге. Но он будет вполне 
удовлетворен, если читатель согласится, что на судьбы человечества 
м о ж н о  так смотреть.

Это самоограничение в задаче обусловливает и способ изло­
жения. Хотя книга основана на значительном литературном мате­
риале, по она отнюдь не претендует на научность. Поэтому из нее 
сознательно удален весь научный “ аппарат” : ссылки на сочинения, 
разбор противоречивых мнений. Автор хотел изложить лишь свое 
мнение, сделать его понятным, ясным. В этом смысле книга являет­
ся скорее памфлетом или даже разросшимся фельетоном, что сдела­
ло допустимым даже маленькие полу-беллетристнческие вставки.

Из всех частей книги более всего беспокойства в авторе (вызы­
вают страницы, посвященные будущему. И он заранее просит чи­
тателя ни в коем случае не рассматривать это, как пророчества и л и  
предсказания. Во время осады Иерусалима Титом явш ся пророк- 
оптимист, который советовал жителям скрыться на деревянной гал- 
лерее храма, уверяя, что там спасение; многие жители, в особенно­
сти женщины и дети, послушались и все до единого погибли в пла­
мени. Автор не хотел бы быть таким ложным пророком, а  пророче­
ствовать “ истинно” он не имеет никакого призвания. Реальное бу­
дущее —  для всех темно и сокрыто. И оно, во всяком случае, совсем 
непохоже па то, что мы ныне можем о не-м сказать. Но и не будучи 
пророками мы постоянно говорим о вероятностях и возможностях.
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Газеты нам кавдый день сообщают подробные и даже иллюстриро­
ванные сведения о новой мировой войне, говорят о перспективах 
социальной революции, о всеуничтожающих грядущих экономиче­
ских потрясениях. Поэтому вполне позволительно попытаться с та­
кой же наглядностью нарисовать возможность Золотого п Доброго 
Века, тем более, что объективный наблюдатель не может не видеть 
бесчисленных признаков его приближения. Во всяком случае бес­
спорно, что созерцать возможность Золотого Века гораздо отраднее, 
поучительнее и целесообразнее, чем углубляться в проблемы гря­
дущей войны и социальной революции. Пусть это даже только мечта, 
но она незлобивая, безобидная. Она не подрывает творчества, но, 
наоборот, вдохновляет. И чем больше вокруг торжествует разруше­
ние, тем более она нужна: в ней единственное действительное убе­
жище от всех невзгод настоящего и возможных страшных испыта­
ний будущего. И кто знает: в наших руках столько возможностей 
превращать мечты ів действительность, что и мечта может стать все­
сокрушающей программой действия. Не надо забывать, что еван­
гельский завет: “ входите тесными вратами” —  для настоящего вре­
мени уже изжит, ибо перед всеми нами и перед каждым в отдель­
ности, настежь открыты врата большие, врата широкие, врата вы­
сокие. Нужно только иметь веру, смелость и волю перешагнуть по­
рог!

Если в наше великое, по жуткое время чтение этой книги даст 
читателю хоть малую долю того спокойствия, бодрой уверенности, 
жажды деятельности и веры в человечество, которое дало ее написа­
ние автору, —  цель книги будет вполне достигнута.

А в т о р .

Каунас. 1934.
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Заветы древней Индии

Будда

Идея человечества, как единого, духовно связанного целого, ро­
дилась в далекой Индии, в виде первого, всему человечеству данно­
го, учения Будды.

Появление и распространение буддизма, бесспорно, должно 
быть признано одним из наиболее значительных, а  вместе с тем по­
разительных и даже загадочных явлений мировой истории. С л о ж и в ­
ш и й с я  в УІ веке до нашей эры в северной части Индии па почве 
местных, исторически создавшихся верований, как одна из много­
численных сект, он на протяжении двух веков был мало заметным, 
локальным течением религиозной мысли. Но начиная с третьего века 
до Р. Христова это учение сразу приобретает чрезвычайную силу 
экспансии, становится господствующим верованием во всей Индии, 
распространяясь на юг перебрасывается на остров Цейлон, ширится 
на север и на восток, переходит политические и географические пре­
делы Индии и і» неустанном многовековом шествии доходит до бере­
гов Тихого океана, до тундр далекого севера, до островов Японии. 
Силы этого духовного толчка как бы истощают почву, на которой он 
родился, и в то время, как идеи буддизма совершают победное ше­
ствие по необозримым просторам А з и и , овладевая сердцами и умами 
разнообразных и чуждых Индии народов, <в> это самое время в Индии, 
на своей родине, он вымирает, вытесняется пришлым магометан­
ством и местным, возродившимся брамянизмом... Несть пророка в 
своем отечестве!

Это мирное, чисто духовное распространение идеи, родившейся
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среди одного народа, на другие народы является настолько порази­
тельным, что всякое «сведение о зарождении и распространении буд­
дизма представляет выдающийся интерес. II надо признать, что мы 
обладаем довольно значительным количеством данных для освеще­
ния этого момента в истории человечества.

Прежде всего мы обладаем весьма обширными и подробными 
сведениями о -самом Будде и его учении. Его продолжительная учи­
тельская деятельность протекала ,в северной Индии во второй поло­
вине УІ и в начале У века до Р. Хр. Традиционно считается, что он 
был сыном царя сакиев, из племени готамо, властвовавшего над не­
большой областью у отрогов Гималаев. Имя царевича было Сакия Му­
ни (сын сакия) пли, по имени племени, Готамо. Молодость его про­
текала в роскоши, пышности и наслаждениях. Он был женат и имел 
сипа. Но на 29 году жизни с ним совершился духовный кризис, и 
он, покинув царский чертог, семью, богатства, ушел в бездомность 
искать себе и другим спасеипя. Bor как предание рисует его уход 
из дома.

***

Однажды царевич на своей прекрасной колеснице отправился 
в загородный парк. При въезде в него он увидел человека, согну­
того, как крыша пагоды, сгорбленного, опирающегося на палку, ша­
тающегося, без сил. Царевич спросил провожатого, что сталос с 
этим человеком, почему он не похож на других людей, почему его 
волосы и его тело иные, чем у других.

—  Это с т а р  и к, господин, —  ответил слуга.
—  Что такое старик?
—  Это человек, которому осталось недолго жить.
—  Скажи: неужели и я подвержен старости? Неужели и я  не 

свободен от влияния возраста?
—  Нет, господин, и ты не свободен от влияния возраста, и ты 

не свободен от старости.
—  Поворачивай колесницу, мой милый. На сегодня довольно 

мне поездки по парку.
Вернувшись в свой роскошный дворец царевич в горе и смя­

тении размышлял: “ Горе всему рожденному, если всякий рожден­
ный подвержен старости”.

—  12  —
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Узнав об этом происшествии с сыном, царь страшно обеспо­
коился и приказал еще щедрее осыпать царевича наслаждениями и 
радостями всякого рода. И царевич наслаждался всем, что доступ­
но нашим пяти чувствам, и стал опять весел и беззаботен.

Но вот однажды выехав на охоту и въезжая в лес он увидел у 
дороги человека, который не мог подвинуться и лежал среди грязи 
и нечистот, так как все боялись притронуться к нему.

—  Что случилось с этим человеком? —  спросил царевич слу­
гу. —  Почему его ілаза не такие, как у всех людей, почему его го­
лос иной, чем у всех людей?

—  Этот человек б о л ь н о  й, —  ответил слуга.
—  Скажи, мой милый, разве я также подвержен болезни п не 

свободен от ее власти?
—  И ты, царевич, подвержен болезни, и над тобой она вла­

стна.
—  Поворачивай колесницу, мой милый. На сегодня довольно 

охоты и удовольствий.
И опять, вернувшись во дворец, в смятении и тревоге размыш­

лял царевич: “ Горе всему рожденному, ибо все рожденное подвер­
жено старости и болезни”. Однако, через некоторое время, окру 
женпый роскошью п удовольствиями, царевич стал забывать и эту 
встречу. Но вот он опять выехал на охоту на львов. По дороге встре­
тил он толпу плачущих людей в траурных одеяниях.

—  Скажи мне, милый слуга, почему собрались эти люди, по­
чему они так печальны, почему жены плачут, почему так безрадо­
стны их одежды?

—  Они хоронят м е р т в о г о .
—  Скажи мне, милый слуга, что такое “ мертвый” ?
— Мертвым называют того, кто навсегда оставил своих отца 

и мать, родных и друзей и никогда их более не увидит.
—  Скажи мпе: разве меня тоже ждет смерть? Разве для меня 

также настанет время, когда я  не увижу более ни царя, ни царицы, 
ни жены, пи близких, ни друзей?

Услышав в ответ, что все живущее подвластно смерти, прика­
зал царевич повернуть колесницу, и опять долгое время, в оди­
ночестве, смятении и грусти размышлял он среди своих роскош­
ных садов: “ Горе всему рожденному, так как всякого ждет старость, 
болезнь и смерть”.

Напрасно царь старался рассеять его грусть развлечениями и
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удовольствиями, напрасно устраивал празднества и игры. Напрасно 
лучшие музыканты на звонких инструментах играли сладкие мело­
дии, напрасно пели певцы и певицы: ничто не радовало ни глаз ни 
ушей царевича. Грустный, как гость бродил он среди своих роскош­
ных комнат, среди великолепных садов. Смятение в душе росло. И 
даже нежность жены и вид маленького сына не могли рассеять его 
тревогу и печаль.

И вот однажды глубокой ночью позвал он своего слугу и прика­
зал ему приготовить колесницу. Он вошел в комнату своей жены, 
взглянул на нее и на спящего на ее руках сына. Хотел было взятъ 
сына, но побоялся разбудить жену, вышел па двор, сел в колесницу 
и выехал из ограды дворца и из ворот города с тем, чтобы более не 
возвращаться назад.

Выехав из города Готамо приказал вожатому остановиться, со­
шел с колесницы, снял с себя драгоценное ожерелье п приказал слу­
ге, вернувшись во дворец, отдать его царю. Сам же, оставшись в оди­
ночестве, пешком отправился в лес. Там на рассвете встретил бед­
ного человека и предложил ему обменяться платьем: свое драгоцен­
ное, золотом и самоцветными каменьями вышитое одеяние оп отдал 
нищему, а  на себя надел рваное рубище бедняка. Далее идя в лес 
он остриг свои прекрасные волосы и как монах обрил голошу.

Так началось великое шествие Готамо из приюта отчего дома в 
бесприют широкой чужбины. “ Тесно течение жизни дома, в месте 
мрака; свобода в оставлении дома”, думал при атом Готамо.

**
*

В течение шести лет Готамо размышлял, учился, слушал разных 
учителей, предавался строжайшему аскетизму. С каким напряжением 
он искал путей правды в жизни, свидетельствует предание о его спо­
собности самоуглубляться. Однажды он задумался в открытом поле. 
Очнувшись от размышлений он увидел около себя большую толпу лю< 
дей и с удивлением стал спрашивать, в чем дело. В ответ услышал, 
чго только что над птим местом пронеслась буря, потоки дождя пиз- 
вергнулись на землю, молния сверкала, гром пеустапно грохотал. 
Два пастуха и четыре вола были убиты молнией. Вот почему собра­
лась толпа, “ Но где же ты был, господип?”

—  Я все время находился тут.
—  Так разве ты не видел ничего?
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—  Нет, я  ничего не видел.
—  Так разве ты не слышал ничего?
—  Нет, я  ничего не слышал.
—  Так ты, может быть, спал ?
—  Нет, я  не спал, я  бодрствовал.
Беседовавший с учителем отошел в изумлении и стал думать: 

“ Какое удивительное состояние духа у этого аскета. Было бы чу­
десно, если бы иіся жизнь проносилась мимо, а  дух сохранял такое 
спокойствие”.

Но все пути, по которым шел Готамо, не приводили его к же- 
ланпой дели. Он оставил аскетизм, покинул своих учителей и това­
рищей по исканиям и стал сам углубленным размышлением искать 
пути нстігны. Эту истину он окончательно постиг во время семиднев­
ного беспрерывного размышления и самоуглубления под священным 
деревом Боди. Вот какими словами Готамо рассказывал об этом до­
стижении истины путем размышления под деревом Боди:

“ Силы мои были напряжены и не поддавались; я  упорно бодр­
ствовал, не расееиваясь; тело мое было покойно и без волнения; мой 
дух был сосредоточен и направлен на единое.

“ И вот, порывая со всеми страстями, со всем нечистым, достиг 
я  первого самоуглубления, рожденного от отрешенности, соединенно­
го с размышлением, полного радости и покоя. Сосредоточенный дух 
мой, чистый и незапятнанный, гибкий, упорный и сильный, обратил 
я  на познание п р о ш л о г о ,  и вспомнил все мои бесчисленные 
существования: от первого до последнего все их вспомнил мой дух: и 
место, и время, и форму, и имя, и род, и образ жизни, все радости и 
все горести, начало и конец всех прежних моих существований. Со- 
зерпание прошлого дано было мне в первую ночь первого самоуглуб­
ления. И это было мое п е р в о е  з н а н и е .

“ Когда размышление и воспоминание затихло, достиг я  второ­
го самоуглубления, полного радости и покоя, полного мира и един­
ства духа. Сосредоточенный дух мой. гибкий, упорный и сильный, 
направил я  на п о з н а н и е  у х о д а  и в о з в р а щ е н и я  
с у щ е с т в .  Надчеловеческим оком созерцал я уход и приход су­
ществ, высоких и низких, прекрасных и уродливых, благих и злых, 
и видел, как по делам своим находили они себе место. Это созерцал 
я «во вторую ночь самоуглубления, и это было мое в т о р о е  з н а ­
н и е .

“ Когда чувство удовлетворенности прошло, то, сохраняя покой
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духа, бодрствуя и создавая, ощутил я всем существом своим радость 
и так достиг третьего самоуглубления. Мой сосредоточенный дух, 
гибкий, упорный и сильный, направился на п о з н а н и і е  к о н ц а  
з л а. И я познал: “ что такое страдание”, “ в чем причина страда­
ния”, “ в чем путь к преодолению страдания”. Созерцая и познавая 
это душа моя освободилась от страстей, желаний, злоученпя и неве­
дения. И во мне явилось сознание: я спасен. Рождение уничтожено, 
закончен священный путь превращений, исполнен долг, пет более воз­
врата в этот мир. Так в третью ночь самоуглубления постиг я т р е ­
т ь е  з н а н и е .

“ Радость, горе, страдание, довольство одинаково покинули меня, 
и безгорестно и безрадостно в просветлении и покое духа достиг я 
четвертого самоуглубления и в нем пребывал. Осужденный на рож­
дение, н о з н а  л я б е д с т в и е  з а к о н а  р о ж д е н и я, 
так как Старость, Боль и Смерть связаны с ним, и в поисках осво­
бождения от рождения высшего покоя и блага обрел я Нирвану, сво­
бодную от рождения и тем свободную от Старости, Болезни, Боли и 
Смерти. И я  нонял: вечпое спасение духа достигнуто мною. Это по­
следнее Рождение: отселе бо.нее Рождения нет” .

Достигнув этого высшего познания Готамо стал “ просветлен­
ным”, или Буддой, как его с тех пор навивают.

***

Легенды связывают с этим моментом великое беспокойство духа 
зла Мары и его попытки метать Будде или соблазнить его. Еще в то 
время, как Готамо сидел на скрещенных ногах в размышлении иод 
деревом Боди, Мара послал страшную бурю: ветер ревел, дождь по­
токами низвергался на землю, гром заглушал все живое. Но царь 
змей Мукалинда вышел из своего убежища, обвился семикратно во­
круг тела Готамо и покрыл его всего с головою: “ Да пе коснется Бла­
гого холод, да пе коснется его жара, ни москиты, ни насекомые, ни 
дождь, ни роса, пи солнечные лучи, пи буря”. И лишь когда закон­
чился седьмой день, Мукалинда развил свои кольца и, приняв вид 
юноши, со сложенными руками поклонился Будде.

Когда Мара, дух злого, узнал о просветлении Готамо, он ужас­
нулся, предчувствуя, что близится копец его царствия, и стал при­
думывать, как потушить пожар позпанпя и преодоления, который 
грозил уничтожить его царство.
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Прежде всего позвал он к себе трех своих дочерей и приказал 
им итти к Будде и искушать его. Они пришли и сказали: “ О аскет, 
позволь нам в знак почтения облобызать твои стопы” . Но ни на одну 
из них не обратил Будда своего внимания. Со стыдом вернулись они 
к своему отцу и сказали ему, что их чары не действуют на Будду.

Тогда Мара, дух злого, решил сам пойти искушать его. Прибли­
зившись он подслушал размышления Будды: “ Я познал истину, труд­
но познаваемую, полную покоя, тонкую, лишь мудрому доступную. 
Но человечество пребывает в земных страстях и им радуется, и труд­
но будет ему постичь истину. Если я стану проповедывать, меня не 
поймут, и это будет лишь огорчением и мріением для меня” .

Подслушав эти мыли, Мара обрадовался. То, что Будда достиг 
познания, —  этого уничтожить уже нельзя. Но пусть это останется 
уделом одного. И, приблизившись к нему, злой Мара стал нашеп­
тывать: “Теперь настало твое время, благой, тебе открылся вели­
кий путь покоя и свободы: иди этим путем, уйди в Нирвану”.

Но Будда отвеіил: “ Я не уйду в Нирвану, злой дух, пока я не 
провозглашу учение, пока не открою истину людям, пока не соберу 
монахов и монахинь, которые, слыша Закон и Истину, зная его, хра­
ня его, соблюдая и осуществляя его, разнесут его но всем сторонам 
света. Лишь после этого я уйду в Нирвану”.

Видя, что этим путем нельзя отвратить распространение исти­
ны. нельзя потушить пожар, разрушающий его царютво, злой Мара 
отошел в сторону и стал думать, как спасти свое царство. И опять 
подслушал он мысли Будды, когда тот в одиночестве размышлял о 
путях проповеди людям: “ Отселе можно править людьми и царство­
вать над ними в справедливости, не убивая и не давая убивать, не 
притесняя и не давая притеснять, не страдая и не давая другим стра­
дать”...

Подслушав эти мысли злой Мара поспешил к Будде и стал в 
тиши наговаривать ему:

“ Да властвует благой, как царь над людьми, да ігравит благой 
людьми в справедливости, не убивая и не давая убивать, не прп- 
тек'няя и пе давая притеснять, не страдая и не давая страдать” .

—  С какой целью, злой дух, ты нашептываешь мне это?
—  Если благой только захочет, чтобы горы Гималая стали зо­

лотыми, они станут золотыми.
— На что истине золото и серебро? Кто познал причину стра­

дания, тот разве может предаться вожделениям? Кто знает, что



земное существование лишь цепь, авязывающая с миром, тот пре­
дается лишь тому, что освобождает, а не тому, что связывает.

Тут Мара понял, что Будда узнал 'его, и опечаленный п удру. 
чѳнный удалился в свои пределы.

***

Познав истину Будда пошел в мир гласить ее. Прежде всего 
он пошел искать тех аскетов, с которыми вместе раньше искал исти­
ну. По дороге, «собирая милостыню, в одной деревне встретил он мо­
наха Упаку. Видя Будду Упака поразился и, идя с ним вместе, 
стал его спрашивать:

—  Скажи: почему образ твой так совершенен, лицо твое так 
любовно, твой вид так полон мира и покоя? Какая вера дает такое 
блаженство и такой покой?

Будда, слыша этот вопрос, пояснил Упаке все, ничего не скры­
тая, рассказал ему о своих сомпепиях, исканиях, борьбе, расска­
зал о твоих размышлениях под деревом Боди, о четырех знаниях, 
постигнутых им, о просветлении, покое и Нирване.

Внимательно выслушал его Упака. Но, когда подошли они к 
перекрестку дорог, Упака сказал Будде:

—  Достопочтенный Готамо, твой путь лежит кот в том направ­
лении.

Сам же Упака повернул в противоположную сторону.
Когда Будда достиг Бенареса, в окрестностях котораго, в ди­

ком парке Изипатама, пребывали пятеро аскетов, которых оп искал, 
те издали увидели его и сказали друг другу:

—  Смотрите, друзья, вот идет аскет Готамо, живущий в изоби­
лии, оставивший искание и обратившийся к довольству. Мы не ока­
жем ему знаков почтения, мы не встанем перед ним, не снимем его 
плаща, не примем чаши милостыни. По мы предоставим ему место: 
если хочет, пусть садится среди нас.

Однако, по мере того, как Будда приближался, нее труднее ста­
новилось аскетам исполнить свое решение. Один за другим, подня­
лись они со своих мест, пошли ему навстречу, один из пих принял 
чашу, другой снял верхний плащ, третий поставил ему сидение, 
четвертый нрипес воду для ног, питый поставил скамейку под ноги.

В сомпениях аскеты стали вопрошать его: “ Прежними иска­
ниями, умерщвлением плоти тебе не удалось, о Готамо, достичь
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сверхчеловеческого совершенства, полного знания и (священного со- 
зерцапия. Как же теперь, когда ты живешь в изобилии и оставил 
искания, мог ты достичь своей цели?”

—  Слушайте, монахи, —  ответил Будда, —  имеются два кон­
ца, которых равно должен избегать ищущий дух. Вы спросите: 
какие два конца? Один —  это жизнь (страстей, полная желаний и 
наслаждений: она низка, недостойна, противпа духу, ничтожна. Дру­
гой —  это жизнь самоистязаний, она полна мучений, педостойпа, 
пичтожпа. Избегая обоих этих концов, избрал я срединный путь, ко­
торый открывает очи, озаряет дух и ведет к покою, позпапию, про­
светлению и к Нирване.

—  Слушайте, монахи, івеликую правду о страдапип: Рождение 
это страдание. Старость —  страдание. Болезнь —  страдание, еди- 
ненне с нелюбимым —  страдание, разлука с любимым —  страда­
ние, не достичь желаемого —  страдание.

—  Слушайте, монахи, великую правду о причине страдания: 
это жажда, которая от рождения ведет к новому рождению, жажда 
страстей, жажда бытия, жажда господства.

—  Слушайте, монахи, великую правду о преодолении страда­
ния: оно в преодолении этой жажды, уничтожая желание, освобож­
даясь от него, отчуждаясь от него, не оставляя ему никакого места.

—  Слушайте, монахи, великую правду о пути преодоления стра­
дания: это восьмисостаюный путь, имя которому —  правдивая вера, 
правдивая решимость, правдивое слово, правдивое дело, правдивая 
жизнь, правдивое стремление, правдивое размышление, правдивое 
самоуглубление.

—  Так гласят четыре правды. Пока я их не постиг, закрыт был 
путь к высшему просветлению, к освобождению, к совершенству. Но 
когда эти четыре правды открылись мне в полной ясности и глубине, 
с тех пор я знаю, что в этом мире людей и богов, ів мире Брамы и 
Мары, среди всех существ, среди аскетов и браминов, среди людей 
и богов, я достиг высшего просветления. И увидел я  и познал: осво­
бождение моего духа не может быть потеряно. Это мое последнее рож­
дение. Отселе нет для меня дальнейших (рождений.

— Слушайте, монахи, мои слова: тем, что я говорю нх Вам. по­
ворачивается великое Колесо Закона.

Так говорил Будда. И восхваляли аскеты речь его и стали его 
учениками. Таким образом во всем мире в это время стало шестеро 
святых.
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***

С этого времени началась учительская деятельность Будды. 
Круглый год он, в сопровождении своих учеников, обходил, питаясь 
нищенством, разные области Индии. Только на время дождей он вы­
бирал себе постоянное местопребывание. В своих речах развивал 
он учение о преодолении страдания, проповедуя правдивость, мило­
сердие, прощение обид, стремление к добру для всех. Вот, например, 
в поучении Рагуле Будда указывает, как надо обсуждать своп по­
ступки :

—  Как ты думаешь, Рагула, на что годится зеркало?
—  Чтобы созерцать себя, господин.
Вот именно так надо созерцать себя, созерцая себя прежде, 

чем совершен поступок, созерцая себя прежде, чем сказа по олово, 
созерпая себя прежде, чем родилось помышление.

Когда является позыв к поступку, слову или мысли, надо по­
смотреть на это слово, на эту мысль. И если этот поступок, это слово, 
эта мысль влекут педоброе для тебя, влекут педоброе для другого, 
влекут недоброе для обоих, тогда нехорош этот поступок, нехорошо 
это слово, пехсроша эта мысль: с ними рождается страдание, с ними 
растет страдание. И тогда не надо делать этот поступок, не надо про­
износить это слово, надо подавить эту мысль. И в ясный депь и в тем­
ную ночь надо работать над собой, созерцая заранее свои п о с т у п к и , 
свои слова, свои мысли.

***

Число слушателей и учеников Будды росло. Среди них были и 
простые люди, и богатые купцы, и вельможи, и цари: его проповедь 
была внесословная п внекастовая. Хотя сам Будда ушел из царского 
дворца, хотя он отверг искушение Мары “ добрым царством”, но оп 
в своих поучениях не избегал царей, и среди его почитателей сохра­
нились имена царствующих лиц. Суровое христианское противополо­
жение “ кесаррвого” “божьему” чуждо идеологии буддизма. Б одной 
из речей, являющейся чарующим соединением сказочных мифологи­
ческих образов с возвышенным духом человечности и космополитиз­
ма, Будда рассказывает об идеальном царе “ Поворачивателе Ко­
леса”.

Однажды правил справедливый и добрый царь. И на небе все

20



время был виден знак: Небесное колесо с тысячью спиц. Нод ста­
рость царь отказался от власти и передал правление сыну. И только 
тот взошел на престол, как Небедное Колесо исчезло. Тогда огорчен­
ный сын пошел к отцу спрашивать совета, как вернуть Колесо.

—  Не огорчайся, не горюй, сын мой, —  ответил ему отец. —  
Небесное Колесо не передается по наследству. Оно снова появится, 
если ты будешь править, как этого требует долг и закон, как подо­
бает царю - Поворачивателю Колеса.

—  Но в чем состоят обязанности царя - Поворачивателя Коле­
са? —  спросил сып.

—  Этот долг, дорогой сын мой, состоит в том, чтобы ты принял 
Закон Благочестия, почитая, уважая и преклоняясь перед ним, раз= 
глашая его, служа ему знаменем, служа ему вестником, приняв За­
кон Благочестия за своего повелителя, дал справедливую стражу, 
охрану и защиту своему народу, воинству, знатным, вассалам, бра­
минам, домохозяевам, жителям городов и деревень, духовенству, жи­
вотным и птицам. Да не будет злодеяний в твоем царстве. А кто в 
нем беден, да будет тому дано богатство.

“ Да будет так”, —  сказал его сын. И стал править по совету 
отца. И Небесное Колесо с тысячью спиц, с ободом и осью, со всеми 
частями появилось опять. И царь сказал: “Мне сказано было, что 
если такое колесо появляется, то царь становится Поворачивателем 
Колеса. Я хочу тоже стать повелителем мира”.

И вот, братья, царь поднялся со своего престола, сбросил плащ 
с одного плеча,и взял ів левую руку чашу, а  правой ¡рукой брызнул 
на Небесное Колесо, говоря: “ Катись вперед, Господин Колесо, ка* 
тись вперед и овладей миром” .

И вот, братья, Небесное Колесо покатилось вперед на восток, а 
за ним шел царь, с ним его армия, кони, колесницы, слоны, пешие 
слуги. И где только Колесо ни останавливаюсь, там царь-победитель 
избирал свое местопребывание со всем своим воинством. И ¡все 
цари=соперники востока приходили к царю и говорили: “ Приходи, о 
великий царь, привет тебе, о великий Государь! Все твое, могуще­
ственный повелитель! Учи нас, владыка земли!”

И царь-вождь говорил им так:
—  Не убивайте живого. Не берите того, что вам не дано. Не по­

ступайте несправедливо для земных желаний. Не говорите ложного. 
Не пейте одуряющих напитков. Пользуйтесь своими владениями, как 
вы хотите.
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И вот, монахи, все, кто был врагом на востоке, стали вассалами 
даря - Поворачивателя Колеса.

Точно так же покорил он и все другие страны света.

***

Этот яркий образ паря - Поворачивателя Колеса не должен за­
слонять действительности: преданпе сообщает, что царь, наиболее 
проникшийся учением Будды при его жизни, не только не покорил 
соседних народов, но дождался резкой оппозиции среди своих соб­
ственных подданных: буддийский царь “ Поворачнватель Колеса” 
появился два с половиной івека спустя, после смерти Будды. И 
Будда понимал и чувствовал трудности, которые связывали, спуты­
вали всех имущих масть и богатство. Проповедуя '.всем —  и царям, 
и вельможам, и купцам, и земледельцам, Будда уделял главное вни* 
мание и возлагал главные надежды на таких же, как, он, братьев- 
монахов, ушедших из тесноты дома в простор бездомности. К ним 
направлены, главным образом, его речи ( “ слушайте, монахи” — 
так обычно начинаются его поучения). И множество текстов иосвя- 
щепо изображению существа жизни монахов и радости их бытия. 
Во многих своих поучепиях Будда такими словами изображает раз 
мышления человека, вступающего па путь монашества:

“ Мой дом —  это тюрьма, грязный закоулок; пилигримство — 
просторное небо. А что, если я теперь с бритой головой и бородой 
уйду из дома в бездомность?” Затем он отказывается от малого или 
большого состояния,, покидает малый или большой круг родных и с 
бритой головой и бородой, в блеклом одеянии уходит из дома в без­
домность. •• ‘ _ і

“ Он стал пилигримом и принял обеты монашества. Умерщвле­
ние живого отбросил он: без палки, без меча, чуткий, полный состра­
дания, ко всему живому питает он любовь и жалость. Любострастие 
отбросил оп и живет в чистоте: в даль уходит он, отказавшись от 
парности, закона повседневности. Ложь отбросил он, вдали держит­
ся он от лжи: он говорит правду, преданный правде, не лицемеря, нс 
льстя. Сплетпи отбросил он —  услышанное здесь не рассказывает 
там с целью внести раздор; оп примиряет поссорившихся, укреп­
ляет единение, согласие радует его, согласие дает ему с частое, сло­
ва, везущие к согласию, произносит он. Грубые слова отбросил оп: 
слова чуждые брани, благозвучные для слуха, любовные, сердеч-
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ные, вежливые, радующие, бодрящие произносит он. Болтовню от­
бросил он: во благовремении говорит он, обдуманно, в согласии с 
учением и порядком, содержательны его речи, украшены притчами, 
ясны, определенны, соответствуют предмету.

“ Сеяние и сажание отбросил он: раз в день принимает пищу, 
ночью он свеж, воздерживаясь от еды не вовремя. От танцев, пений, 
игр и представлений держится он вдали. Он доволен одеянием, по­
крывающим его тело, нищенскою едою, которою он питается. Куда 
он ни направляется, идет он в своем плаще с чашей для подаяний. 
Подобно птице, которая летит во все стороны, имея на себе только 
свои перья, монах всегда доволен своим одеянием и нищенской пи­
щей. Исполняя эти заветы добродетели, испытывает он счастье, ни­
чем не омраченное”.

Образ монаха по древним буддийским текстам отнюдь не мрач­
ный. Это не только лишения и ограничения, но и высшая безмятеж­
ность, спокойствие, радость и счастье. В песне о жизни монаха го­
ворится :

Равнодуш ный к  хвале и порицанию,
К ак  л е в , не тренещущий ни перед каким  звуком, 
К ак  ветер, не уловимый ни в какие сети,
К ак  Лотос, к которому не пристанет н и какая  капля, 
Вождь для других, ни з а  кем не идущий...

Дитя м ира, несдержанный, не щадит чужой жизни, 
Мудрый же оберегает жизнь всех сущ еств.
К ак  павлин, пернатое животное С голубой шеей,
Не может равняться мощному полету лебедя,
Т ак дитя мира не может равняться нищему монаху, 
Мудрому, созерцаю щ ему в тиши лесов.

Более того, имеются указания, что »счастье и радость монаше­
ской жизни не только в свободе и отсутствии страстей и желаний. В 
той же речи о жизни монаха, начало которой приведено выше. 
Будда, отвечая на вопрос царя, какая награда ожидает монаха в 
этой жизнп, говорит о достижении сверхъестественных способно­
стей носиться по воздуху, созерцать далекое прошлое, слышать го­
лоса и звуки, “ как близкие, так и далекие, как земные, так п не­
бесные” .
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В учении Будды поражает отсутствие того, что обычно счита­
ется основным попятием всякой религиозной системы. В ней нет 
понятия бога: упоминаются только “боги” , но они стоят ниже “ про­
светленного” Будды, хотя тот просто человек, достигший напряже­
нием воли познания. Точпо так же нет идеи вечности души, нет за­
гробного мира. Было бы неосторожно это умолчание отожествить с 
отрицанием. Но во всяком случае, Будда неоднократно подчеркнул 
свое нежелание заниматься этими потусторонними вопросами и укло­
нялся от ответа на них.

Однажды, когда Будда был в Саватги, в той же местности со­
бралось много браминов, аскетов, странствующих монахов всяческих 
сект. Одни из них учили: “ Мир вечен. Только это истина. Остальное 
—  ложь и глупость” . Другие же утверждали: “ Мир не вечен. Кто 
утверждает противное, тот глуп или лжец”. Одни говорили: “ Мир ко­
нечен” ! Другие возражали: “ Мир бесконечеп”, “душа и тело одно и 
то же”, “ душа и тело различны”... В ссорах и брани велись эти сно 
ры. Ученики Будды, слыша вечную брань и іраздоры. рассказали ему
об этом.

Учитель выслушал и'сказал : “ Эти люди напоминают мне слепых 
и слона. Слушайте, монахи: однажды царь этой местности велел со­
брать всех слепых от рождения, привести к ним слона и дать каж­
дому из них дотронуться до одной части слона. Один коснулся хобо' 
та, другой —  спины, третий —  клыка, хвоста, уха и т. д. И вот, 
когда слона увели, слепые стали спорить между собой. Тот, кто кос­
нулся уха, утверждал, что слон похож на опахало; коснувшийся 
клыка находил сходство с сохой, коснувшийся головы говорил, что 
это горшок, коснувшийся ноги утверждал, что это столб. Так спори 
ли они, горячились и бранились между собой. Спор этих слепых на­
поминает мне распри монахов и аскетов разных сект” .

Все ученики удовольствовались этим объяснением. Один лишь 
Малунка в одиночестве продолжал размышлять об этих вопросах. Ему 
показалось несправедливым, что Будда оставлял своих учеников в не­
знании. Он пошел к учителю и стал просить дать положительный от­
вет: мир вечен или невечен, конечен или бесконечен, живет ли со­
вершенный после смерти или не живет, тело и душа одно и тоже, или 
они различны.
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—  Почему ты хочешь ответов на эти вопросы? Разве из^за них 
ты отвратился от жизни, Малунка?

—  Нет, учитель.
—  Или, может быть, я обещал тебе ответить на них?
—  Нет, учитель.
—  Так слушай, Малунка. Один человек был ранен стрелой. Ядо­

витой стрелой был ранен этот человек. Его родные и друзья позвали 
к нему врача, чтобы вынул стрелу, промыл рану, облегчил боль и спас 
от смерти. Рапсчіый же воспротивился. “ Не дам вынуть стрелу, не дам 
промыть рану и унять боль, пока мне не скажутъ: кто ранил меня? 
Как его имя? Какого он роду и звания? Высок он или низок? Чер* 
ны волосы его или светлы?... Прежде, чем дать себя лечить, я хочу 
знать, каков был лук, из которого пущена стрела, какова была его 
тетива, перьями какой птицы —  коршуна, сокола или павлина — 
оторочена его стрела, жилами какого животного —  буйвола, оленя 
или льва —  прикреплен ее ядовитый наконечник?...”  Неправда ли, 
Малунка, если раненый станет так спрашивать, он умрет раньше, 
чем получит ответ. Разве священное просветление возможно только, 
если “Мир вечен и бесконечен” или, наоборот, лишь в том случае, 
если “Мир невечен и конечен” ? Ведь и в том и в другом случае 
остается Рождение и Старость, Болезнь и Смерть, Горе и Боль, От­
чаяние и Страдание. Ихъ преодолеть я  пришел. Поэтому примите 
объясненным то, что я объяснил, и оставьте необъясненным то, чего 
я  не объяснил.

Несколько иначе и уже совсем но 'современному звучит ответ 
Будды на вопрос Кевадды: “ Где кончаются четыре великие веще­
ства: земля, вода, огонь и воздух?” Ни люди, ни боги до Брамы 
включительно не могли разрешить этот вопрос. Брама и тот лишь 
отослал Кевадду к Будде. Ответ последнего гласил: “ Ты не получа­
ешь ответа, потому что неправильно ставишь ®опрот. Надо спраши­
вать не о том, где без остатка кончаются земля, вода, огонь и воздух, 
а о том, “ В чем земля, вода, огонь и воздух п все, что имеет 
имя и форму, без остатка преодолено?” И на это гласит ответ:
“ Во всеосвещающем и безграничном познании преодолено ©се, что 
имеет имя и форму. Преодолением через познание преодолено то, 
о чем ты спрашиваешь”.
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До 80-летнего иозраета проноведывал Будда свое учение. Во 
время своего последнего странствия Будда, почувствовав близость 
кончины, лег ів тени между двумя деревьями. Хотя »то не было вре­
мя цветения, но оба дерева покрылись цветами и осыпали ими тело 
Будды.

Видя, что монах Ананда плачет, Будда сказал ему: “ Не плачь 
и не жалуйся, Ананда. Разве я вам не говорил заранее: со всем, что 
мы любим, и что ценно нам, вынуждены мы разлучиться. Разве мож= 
но, чтобы рожденное, сделавшееся, оформившееся и подлежащее 
разложению, не разложилось?”

Потом, обращаясь ко всем монахам, Будда спросил:
—  Может-быть, монахи, кто-либо из вас имеет сомнения или 

неуверенность относительно Будды, относительно учения или общи­
ны, относительно пути, относительно упражнений? Спрашивайте, 
монахи, чтобы потом у вас не было сожаления: “ лицом к лицу видел 
я  учителя, но не спросил его, когда он был среди нас”.

Но монахи молчали. И во второй, и в третий рая повторил Буд­
да твой вопрос, но никто не отозвался.

Последними словами Будды было: “ Воистину говорю вам, мо­
нахи: преходяще все, что имеет форму. Не ослабевайте в вашем 
искании”.

Это было последнее слово Будды. И стал он погружаться в пер­
вое самоуглубление, потом во второе, третье и четвертое, из четвер­
того поднялся и вступил в  Нирвану. II в этот момент погружения 
в Нирвану произошло страшное землетрясение, и раздался бой ба­
рабана богов.

Когда Будда погрузился в Нирвану, то те из монахов, которые 
не были еще свободны от страстей, стали простирать руки, пла­
кать, дико бросаться на землю и корчиться на ней. “ Слишком рано 
ушел Благой в Нирвану. Слишком рано закрылись его глаза в мире!” 
Но те монахи, которые были свободны от страстей, те бодрствуя и в 
сознании восприняли то, что случилось: “ Преходяще все, что имеет 
форму... Разве может быть иначе?”

***

Приведенные выше отрывки являются ничтожной каплей в без­
граничном море буддийской древней литературы, непосредственно от-
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носящейся к жизни и учению Будды. Кроме биографий, кроме ог­
ромных сборников больших, средних и малых речей Будды, кроме 
сборников правил монашеской жизни, до паю дошло необозримое ко­
личество преданий, легенд, рассказов, хроник. Нет момента в дол­
гой жизни Будды, о котором не доиіло бы сведений, нет вопроса, на 
который в этой чаще документов нельзя было бы найти нескольких 
текстон. Не даром сами буддисты число предписаний Будды исчис­
ляют десятками тысяч (84.000).

Однако, это обилие сведений не должно нас обольщать. Во вре­
мена Будды (6-ой век до Г. X.) нисьменности или вовсе не было, 
или она была в самых примитивных зачатках —  первые памятники
индийской письменности относятся к третьему веку до пашей эры. 
Значит, речи Будды повторялись изустно. При первоначальной ма­
лочисленности секты (грек Мегастен, в конце 4-го века долго жив­
ший в Индии, в своем описании страны ни словом не упоминает 
буддизма) нельзя себе представить, чтобы устное предание могло 
сохранить такой обильный материал. Поэтому не менее, чем в те­
чение пяти веков учение Будды, повторяясь изустно, отчасти забы­
валось, отчасти дополнялось, во многом изменялось и искажалось. А 
за это время буддизм из секты превратился в господствующую в 
Индии религию, получил мощное распространение за  ее пределами, 
потом подвергся преследованиям и сохранился лишь на периферии. 
Сколько разных впечатлений наслоилось и заслонило первоначаль­
ное предание, сколько раз новые точки зрения (вдохновляли пере­
датчиков и рассказчиков! Уже в приведенных текстах без труда 
даже самый поверхностный взгляд отличает наносное и легендар­
ное от исторического или хоть (вероятного или возможного: психоло­
гически правдивое повествование об исканиях Будды, о размышле­
ниях, о первых беседах с учениками явно отличается от рассказов 
о царе змей, о Маре, духе злого. Высоко драматичное в необычайной 
простоте своей изображение кончины учителя явно разукрашено 
картиной цветущих не вовремя деревьев, рассказом о небесных зву­
ках, о бое барабанов богов.

Но эти чисто (внешние искажения и добавления сравнительно 
легко отличить. Гораздо труднее отличить легендарное по существу 
в биографии и учении Будды. Если высказанное мнение, что Будда 
вообще как историческая личность никогда не существовал, что 
это только персонификация солнечного мифа, в науке не пользует­
ся кредитом, то даже такие основные данные о личности Буд^ы, как
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его происхождение из царской -семьи и уход из дворца, серьезно 
оспариваются; и установление бесспорных данных о жизни Будды 
тем труднее, что буддизм знает не одного Будду, а 24, которые по­
являлись в прежние (времена. Даже тот отрывок об уходе из дворца, 
который приведен выше, формально относится не к Будде, жившему 
в Индии, а к одному из его предшественников. Понятно, как трудно 
в этом множестве друг на друга надвигающихся образов уловить 
жизненные черты исторической личности. Поэтому можно сказать, 
что из биографии Будды совершенно достоверна лишь его смерть.

Еще труднее отличить подлинное от наносного в самом учении 
н мировоззрении. Подлинно и несомненно, так как без всяких про­
тиворечий проникает все тексты, все жизнеописания, соответствует 
всей истории и всему самосозпанию буддизма —  всечеловечпость, 
признание всех людей принципиально ратными. Уже основной об­
раз предания —  уход Готамо из царскою дома н добровольное пре­
вращение в нищего —  свидетельствует об этом уравнительном кос­
мополитизме буддизма: в человеке ценны только его разум и душа, 
которые, у всех людей одинаковы; лишь на этом пути свобода, про­
светление п действительная сила; власть, богатство, высокое поло­
жение не дают преимущества, а скорее служат препятствием и поме­
хой. В свете этого ухода и отказа от власти и богатства отпадают 
основания всех человеческих противоречий, распрей п конфликтов. 
Национальные, расовые или ограничительно-географические момен­
ты чужды учению Будды: его проповедь всегда направлена ко все­
му человечеству, ко всем “ четырем частям света”, и основанный им 
монашеский орден является первой во всемирной истории космополи­
тической организацией.

Точно так же бесспорно, что целью исканий Готамо было найти 
преодоление страдания всего живущего: образ старости, болезни 
и смерти заставили его уйти из отчего дома; преодоление страдания 
—  основная тема его поучений и проповедей, и этой теме подчи­
нены все советы, наставления и правила поведения.

II еще одна сторона учения не вызывает сомнений: преодоле­
ние страдания дано на пути человеческого познания путем напря­
жения собственной воли и самоуглубления. Нет религиозной систе­
мы, в которой с такой последовательностью, упорством, и постоян­
ством подчеркивались бы значение и сила человеческой воли и мы­
сли: высшее мыслимое достижение, “ просветление”, не дается свы­
ше, а достигается индивидуальным и свободным напряжением чело-
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івеческой воля. Достигнув же этого просветления личность стано­
вится выше и совершеннее богов.

Будда не только нашел путь спасения людям, но, идя по нему, 
он достиг конечной цели, нашел избавление от страдания, стал 
“ просветленным”. Непосредственно этим решалась только проблема 
его жизни, его личности. Но, кап нашедший путь, он мог указывать 
его другим, избавляя от необходимости исканий, остерегая от лож­
ных путей. Однако, чтобы найти личное спасепие, каждый должен 
проделать весь этот путь.

Но в чем заключается это просветление и это спасение? Куда, 
с какой целью зовет Будда уйти из тесноты дома в простор бездом­
ности? Теперешняя догма отвечает: высшею целью является дости­
жение Нирваны. Современный организационный принцип отвеча­
ет: путем к спасению является монашество. Но пасколько прежнее 
монашество похоже на монашество наших дней? Каково было это 
первоначальное монашество, которое такими светлыми, восторжен­
ными красками изображает Будда, и которому он сулит такие зна­
чительные награды еще в этом мире? И далее, что такое эта вели­
кая безликая бесформенность, которой дано ныне имя Нирваны? 
Подлинно ли дошел до нас ее образ со времен Будды? Почему Буд­
да сам остановился на ее пороге, когда получил просветление? По­
чему, если сущность спасения в порваппп всех связей, он в иску­
шении Мары, зовущего в Нирвану, понял зло и выше личного бла­
женства поставил исполнение долга перед всем человечеством: “ Я 
не уйду в Нирвану, пока не открою истину людям”... Значит, самая 
крепкая, хотя и самая страшная связь человека с жизнью, долг пе­
ред людьми, осталась нетронутой, непорванной? А главное, если 
считать, что понятие Нирваны понималось так же, как ныне, и иг­
рало ту же роль, как ныне, и во времена зарождения буддизма, то 
как объяснить, что, воодушевленный этимп идеями ухода от жизни, 
этими идеями высшего бездействия, высшей безнадежности, буд­
дизм мог вызвать такую действенность, такой энтузиазм, мог про­
явить такую экспансию, покорив себе івееь восток? Не забудем: буд­
дизм не знает понятия бога, ни загробной жизни, и, уводя от ны­
нешней жизни, он не мог сулить потусторонних наград. Не следует 
ли допустить, что истинный смысл спасения, найденного Буддой, 
был ипой, чем Нирвана в понимании современного буддизма?

Традиционно из-за понятия Нирваны, понимаемого к тому же 
очень примитивно и заслоняющего все остальное в буддизме, учение 
это считается мрачным и чуждым европейскому духу и мысли. Если
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же мы с осторожностью л с обоснованным скептицизмом отнесемся 
к этому неотчетливому и бесформенному понятию, то весь буддизм 
встанет перед нами в ином свете, и под покровом явно паносного и 
легендарного мы найдем систему мировоззрения папболее близкую, 
наиболее примирпмуго, а  до известной степени поразительно совпа­
дающую с фактическим современным мировоззрением. Не только 
наше недавнее прошлое и наше настоящее, но даже паше будущее 
видится ів нем: недаром лучший переводчик речей Будды па пемеп- 
кпй язык сказал, что хотя речи эти прозвучали в 6 веке до нашей 
эры, но они подчас производят впечатление, как если бы были про- 
пзнесепы в 6 веке после Шопенгауэра! Уже общая концепция до­
стижения совершенства и просветления не па пути благости свы­
ше. не на пути сверхъестественного откровепия, а исключительно 
собственными усилиями и папряжеппем, па пути углублепного раз­
мышления, на пути своботного индивидуального искания и познания 
—  дает образ наиболее адэкватный современным ттѵтям искаппя 
правды па земле. Из четырех стадий •самоуглубления Будды под де­
ревом Боди три стадии без особой натяжки могут быть сопоставлены 
с основными направлениямп современной науки. Сдержанная осто­
рожность Будды в разрешении метафизических (вопросов может быть 
рекомендована, как образец некоторым современным мыслителям. 
Его ответ па вопросы Кевадды методологически буквально совпадает 
с ответом современной космогонип.Как это пп парадоксально.но рас­
суждения Платона, размышления Сенеки, система Плотипа и посла­
ния апостола Павла бесконечно более чужды и принципиально не­
примиримы с. пашей эпохой, чем большая часть речей Готамо. Сбли­
жение буддизма с совремеппьгм мировоззрением, взаимно обогащая 
одно п другое, дается очень часто просто, без насилия, само по себе, 
на пути исторической критики.

Асока

Историческая наука дает поразительное, совершенно неожи­
данное, а вместе с тем неопровержимое доказательство того, что 
древний буддизм резко отличался от буддизма современности: она 
дает нам возможность заглянуть в подлинность древнего буддизма и 
познакомиться с действительной психологией личности, которая по­
сле Будды оказала наибольшее влияние на судьбы самой древней
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космополитической идеи человечества, а  именно с деятельностью и 
помышлениями даря Индии Асоки.

Царя Асоку мы знаем но двум источникам. С одной стороны, 
он является одним из излюбленных героев буддийских легенд, по­
дробно рассказывающих нам о царе Ямбудвипы (Индии) Асоке, 
который вероломными убийствами своих братье» достиг престола и 
ішачале правил царством с исключительной жестокостью, так что 
получил прозвище “ жестокого Асоки” . Впоследствии же, под вли­
янием буддийских учителей, принял “ Закон Благочестия” и стал 
ревностно служить ему, щедро жертвуя на монастыри, храмы, ду­
ховенство и заботясь об организации церкви. Ему легенды припи­
сывают широкую строительную деятельность —  постройку 84.000 
“■ступ”, т. е. буддийских религиозных сооружений. С его инициати­
вой связывается созыв третьего “ вселенского” буддийского собора 
в его столице Паталипутре. Легенды Китая, Цейлона и самой Индии 
с разными прикрасами говорят о различных опизодах из его жизни 
и царствования, о вероломной жене Тиеиараксите, о брате Зосиме, 
о сыне Куиале, об интригах царедворцев, о паломничестве по ме­
стам, связанным с воспоминаниями о Будде. Во всяком случае, из 
царей-,последователей буддизма имя Асоки наиболее крепко оста­
лось в памяти различпых и чуждых друг другу народов.

Цейлонские исторические хроники дополняют эти сведения и 
сообщают, что царь Асока был сыпом царя Биндусары и внуком ве­
ликого Чандрагупты, оспователя династии Маурпя ( “ павлина” ), 
который после смерти Александра Македонского сверг господство 
греков в Индии и основал огромную державу со столицей в Патали­
путре. Однако, если о Чандрагупте сохранились довольно обширные 
сведения у греческих писателей, то об Асоке эти источники, точно 
так же, как исторические хроники самой Индии, совершенно умал­
чивают, что могло сделать сомнительным само существование его.

Но эти сомпенпя ныне рассеяны без остатка. Дело в том, что 
уже в течение многих веков внимание правителей Индии, а впослед­
ствии европейских ученых привлекали надписи, в разных местах 
разными письменами высеченные на скалах и колоннах. Но в Ин­
дии дагоно уже пикто не мог прочесть этих надписей и даже объяс­
нить, кто, когда, какими письменами и на каком языке их начер­
тал. Только в первой половине 19-го века англичанин Джэмс Прин- 
сеп разгадал тайпу этих письмен, расшифровал сперва несколько 
букв, потом все надписи и, прочтя фопетпчески, установил ключ ло­
гического поппмаппя их: событие в науке истории и филологии, к<>-
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торое смело может быть поставлено в один ряд с расшифрованием 
египетских иероглифов Шамполионом или прочтение ассирийских 
клинообразных надписей Раулннсоном.

Но и прочтенные эти надписи на первых норах оказались еще 
более таинственными. Все они исходили от царя “ Приадарзнна” 
или “ Пиадази” —  имя, совершенно неизвестное историкам. А ме­
жду тем их распространение в разных местах Индии —  на севере, 
юге, западе и востоке —  свидетельствовало, что этот парь (властво­
вал над одной из величайших когда-либо (существовавших мировых 
держав. Необычное содержание надписей свидетельствошало о мо­
ральном величии и духовном своеобразии царя. Словом —  история 
оказалась перед лицом небывалой загадки. Но тут па помощь при­
шли опять цейлонские хроники, которые упоминают, что парь Асока 
иногда называл себя царем Пиадази. В последнее время найдена 
новая надпись, в которой упоминается имя Асоки, и это окончатель­
но рассеяло все сомнения в  тождестве царя Пиадази и Асоки.

Надписи эти уже внешне выделяют царя А'соку из всех древ- 
нпх властителей Индии. Его держава была, несомненно, одна из 
самых обширных: кроме всего полуострова (за  исключением южной 
конечности его), в пределы царства Асоки входили все области до 
Гималаев и Гиндукуша, что по размерам превосходит современную 
британскую Индию. Постройки, связанные с надписями или именем 
царя Асоки, являются наиболее древними памятниками каменного 
зодчества в Индии: до этой эпохи в пей преобладали деревянные 
постройки —  даже дворцы, даже городские стены строились пз де­
рева, и царь Асока первый заменил для построек дерево камнем. 
Этим оправдывается характеристика Асоки в легендах, которые го­
ворят о нем. как о великом строителе. Далее, его надписи являются 
наиболее древпимп памятниками индийской письменности: от эпох
до него сохранились лишь примитивные начертания по несколько 
слов. Это свидетельствует, что царь Асока был ревнителем культу­
ры п прокладышателем новых путей для нее. Все это рисует нам его, 
как незаурядную личность, духовно превосходящую как предше­
ственников, так и преемников.

Но содержание надписей пе только выделяет царя Асоку из вла­
детелей Ипдии. по делает его одним пз самых замечательных вла­
стителей всего мира п всех эпох. Всего до пас дошло около 35 раз­
личных текстов, подчас многократно повторенных, которые обычно 
в литературе об Асоке именуются “ эдиктами” . Но это слоте не пере­
дает правильно существа содержания. Ибо, это не только распоря-
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жения и приказы царя, но вместе с тем повествования о его делах и 
помышлениях, как бы страницы мемуаров, исповеди, вычеканенные 
на скалах и колоннах.

Самым характерным является ХШ эдикт из серии эдиктов на 
скалах, хотя по «содержанию правильнее было бы назвать его не три­
надцатым, а первым, читая эдикты с конца к началу. Этот эдикт вы­
сечен в разных местах Индии. Сохранилось и найдено семь надпи­
сей, включающих его. Оп настолько замечателен и исторически свя­
зан с такими значительными событиями, что мы даем его почти це­
ликом.

Истинная победа.

“ Царь Девапамприя Приадарзин на девятом году от коронова­
ния покорил кал ингов.

“ Сто пятьдесят тысяч человек было взято в плен. Во много раз 
большее число людей погибло.

“ Со (времени покорения ка.тянгов царь стал ревностным после­
дователем Закона Благочестия (сШаішпа), посвятил себя этому за­
кону и возгласил его заповеди.

“ Царь ныне испытывает угрызения совести но поводу завоева­
ния каллнгов, так как над время покорения до тех пор свободной 
страны неизбежно совершаются убийства, смерть и взятие в неволю 
людей, что наполняет царя чувством горести и раскаяния... В этой 
стране живут брамины и аскеты, люди различных сект и люди в 
миру, и все они соблюдают повиновение старшим, повиновение отцу 
и матери, повиновение наставникам, доброе отношение к друзьям, 
знакомым, товарищам,родственникам,рабам и слугам, сохраняя вер­
ность и преданность. II вот к такому народу пришло насилие, убий­
ство л разлука с любимым. Даже тех, кто лично спасся, постигло 
горе: несчастье обрушилось на их друзей, знакомых, товарищей и 
родственников, и таким образом насилие совершено и над теми, кто 
лично остался невредим. Все это громадное горе составляет пред­
мет раскаяния царя...

"Потеря даже сотой, даже тысячной части людей, убитых илп 
взятых в плен, или преданных гибели в стране калингов, была бы 
предметом глубокого раскаяния паря.

“ Хотя бы кто совершил ему обиду, царь считает, что это надо 
терпеливо переносить, пока возможно. Даже по отношению к лесным 
жителям в его владениях царь питает сострадание и хочет их обра-
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щения, так как царь желает всему живущему безопасности, господ­
ства над страстями, покоя в мысли и радости.

“ Царь полагает, что главная победа —  победа Законом Благо­
честия. Это возглашено царем как в его собственных пределах, так 
и в соседних царствах па расстоянии 600 лиг во все стороны, даже 
там, где обитает греческий царь, по пмепи Антиох, и за владениями 
Антиоха, где обитают четыре царя, по имени Птолемей, Антигон, 
Магас и Александр, и на юге в царстве Хола, Пандиас и Цейлона, 
точно так же здесь, во всех владениях царя, чтобы все следовали за­
кону Благочестия, как объявлено царем.

“ И победа, таким образом где-либо достигнутая, победа, где- 
либо осуществленная, доставляет чувство радости...

“ Сей благочестивый эдикт написан с целью свидетельствовать, 
чтобы мои «сыновья и внуки, сколько бы их ни было, не думали, что 
их долг совершать завоевания; даже когда они будут втянуты в за­
воевание оружием, пусть найдут они удовлетворение » терпении и 
мягкости и пусть истинной победой считают победу Законом Бла­
гочестия, который пмеет значение для этого мира и для будущего. 
Пусть их радостью будет стремиться к тому, что имеет значепие для 
этого мира и для будущего” .

***

Несомненно, что во всей истории нам не найти аналогии этой 
надписи, где царь после победы во всеуслышание, перед лицом 
всех подданных и перед потомками, выражает сожаление и раская­
ние в этом, и в распространении и служении идеям всечелоівечества 
ищет действительных побед.

В других эдиктах царь Асока подробно рассказывает о своих 
взглядах, переживаниях и предприятиях в деле распространения 
Закона Благочестия. В этих эдиктах перед нами вырисовывается 
исключительная личность царя-гуманиста, терпимого по отношению 
ко всем религиям, —  принципам религиозной свободы посвящен 
целый особый эдикт. Мы видим заботливого хозяина, который как 
отец заботится о своих подданных. Мы видим, как он приказывает 
сажать деревья, копать колодцы, чтобы была пища и питье “ людям 
и животным”, и приказывает делать это не только в своей стране, но 
и за ее пределами. Мы видим, как он приказывает заботиться о ле­
карственных травах и растениях для “людей и животных” в своем
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царстве и за его пределами. Видим искания соответственных орга­
низационных форм для обеспечения торжества в жизни его идеалам, 
для господства всюду повоя и радости. Мы видим, как он отменяет 
прежние кровавые жертвы и вместо них вводит в быт шествия п ре­
лигиозные мирные празднества. И не только современникам, но и 
своим потомкам царь Асока завещает идти в этом направлении п 
стремиться к победам не оружием, а Законом Благочестия.

При оценке этих эдиктов прежде всего бросается ® глаза несо­
ответствие их духа тому, что мы теперь связываем с буддизмом. Тут 
пет следа ухода от жизни, тут нет ни слова о Нирване, как избавле­
нии от страданий, тут нет пассивности и отрешения от жизни тепе­
решнего монашества. Здесь наивная, но пламенная вера в челове­
чество, здесь чрезвычайная действенность, выходящая за пределы и 
так уже необъятно-великого царства, здесь забота о жизни, о старых 
и сирых, стремление к радости не только людей, но и животных, за­
бота. о дорогах, о колодцах. Все элементы того, что мы теперь свя­
зываем с понятием культурного, правового и социального реформа­
торства на благо страны и всего человечества, в яркой форме вы­
ражены в этих эдиктах. Если таким был величайший буддистский 
царь в эпоху зарождения буддизма, если память народов сохранила 
его имя, как ревнителя буддизма, то надо думать, что это не проти­
воречило, а соответствовало духу подлинпого буддизма, каким он 
был в эпоху его зарождения. Древнейшие символы буддизма —  
ветвь дерева Боди и Колесо, —  выражающие живую природу и че­
ловеческое творчество (колесо в то время было единственной маши­
ной человека) подтверждают, что буддизм пе был отрешением от 
жизни. Характерно, что легенды паря Асоку именуют знакомым нам 
эпитетом “ Поворачивателя Колеса Закона” . Путь к пониманию на­
стоящего буддизма, к пониманию, чем он приобрел победную силу, 
—  лежит через эдикты паря Асоки.

Историки, говоря о царе Асоке, обычно прибавляют, что его 
добрые намерения не осуществились, и что в конечном счете он по­
терпел пеудачу. Но слово “ пеудачпик” менее всего соответствует 
историческому облику царя Асоки. Если иметь в виду, что его цар­
ство не было вечным и скоро распалось, а династия вымерла, то 
царство, например, Александра Македонского было еще эфемернее 
п скоротечнее: оно рушилось сразу после смерти великого завоева­
теля. Но там рушилось то, что составляло главную цель честолюби­
вого и гениального полководца. Здесь же Асока сам, и за себя и за 
потомков, urbi et orbi признал несущественность и эфемерность
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внешнего владычества п ими дорожил только по имя возможности 
служить делу Благочестия и обретенной им Правде. Его достижения 
связаны с его вторым периодом царствования, <с его “ истинными“ 
победами, с посылкой миссионеров. Но хроники Цейлона в один го­
лос подтверждают, что буддизм па Цей.топ занесен еыпом и дочерью 
царя Асоки, посланными туда с целями проповеди. И одна из са­
мых трогательных страниц мировой истории —  картина, как дочь 
царя Асоки привезла на Цейлон ветвь священного дерева Боди, пот 
которым Будда обрел конечное просветление и нашел спасение для 
себя и всех других. Факт посылки миссионеров в северные страны 
исторически является вполне доказанным совпадением имен мис­
сионеров, указанных ів цейлонских хрониках и найденных в древ- 
ппх, относящихся к эпохе царя Асоки, гробницах в Индии. 500 
миллионов буддистов, до сих пор объединенных общим верованием, 
на необъятных просторах Азии, являются достаточным результатом 
этих миссий и притом соответствующим стремлениям царя Асоки. 
Так как с его именем связывается и несомненно к его эпохе отно­
сится экспансия буддизма в Индии и за ее пределами, то мы видим 
теперь, что если не им одним, то при его решающем участии был 
дан толчок, превративший одну из сект в первую универсальную ре­
лигию человечества, с рождением которой явилась, как действенное 
практическое понятие, идея Человечества, как такошого, стоящего 
выше народов, напий и государств. Тринадцатый эдикт царя Асоки 
свидетельствует о том, что это рождение не было случайным, что глу­
бокое моральное потрясение человеческой души и искание путей 
правды лежит в основе этой идеи. Уже это одно дает нам право ста­
вить паря Асоку на первое место среди всех парей мира: в нем для 
буддизма соединены в одной личности и апостол Павел и император 
Константин.

Конечно, в этом сближении имеется не только положительная, 
но и отрицательная оценка, как и в истории христианства апостол 
Павел и Константин тоже представляют не только положительные 
элементы. Очень ¡возможно, что внешний блеск, внешнее могущест­
во и богатство буддизма, приданное ему царем Асокой, пошло не 
только на пользу, но и во вред, привлекло к буддизму чуждые ему 
элементы, придало характер государственной организации, сблизив­
шей впоследствии, например, буддизм Тибета с католической орга­
низацией. Но это вопрос чрезвычайно глубокий и далекий. Он ста­
вит перед нами ту порблему, которая выражена в искушеппи Будды
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“добрым царством” . Будда не поддался на это искушение, и, получив 
просветление, он вернулся во дворец не для того, чтобы “ справед­
ливо”, “ не обижая” и “ не убивая” править, а лишь для того, чтобы 
вывести из него своего сына. Асока пытался соединить монашество 
с царской властью. Возможно, что блеск внешних результатов до­
стигался за  счет внутренней чистоты и стойкости. Но эти глубочай­
шие проблемы мы покамест вынуждены оставить в стороне. Во вся­
ком случае, если в деятельности Асоки были ошибки, то эти ошибки 
с ним разделяли и Платон в Греции, и Марк-Аврелий в Риме; но 
они не достигли и малой части того положительного, чего достиг царь 
Асока. Это дает нам право признать его величайшим из властителей 
всех царств, времен и народов.

Но возможно, что его значение не исчерпывается влиянием на 
судьбы одного буддизма. До сих пор мы говорили о царе Асоке толь­
ко в связи с распространением буддизма, с победным шествием “ За­
кона Благочестия” в Азии. Но было бы 'странно и противоречило 
бы всем законам истории, чтобы могущественное духовное движение,
так неотвратимо и победно шествующее на юг, на восток, па север, 
только в одном направлении, в направлении на запад, было бы со­
вершенно бессильно. Сам царь Асока упоминает о посылке послов- 
миосионеров и па запад, и исторические имена греческих царей, 
которые приводятся в эдикте, свидетельствуют о точности и правди­
вости этих сведений. Но где следы его миссий? Неужели греки 
после Сократа и Платова оказались менее восприимчивыми для 
объединительных универсальных идей царя Асоки, чем варварские, 
дикие народы Азии? Разве пе вероятнее думать, что влияние с во­
стока просто слилось с местными, органически выросшими явлени­
ями, и мы их только не видим, не различаем в массе однородных 
явлений?

В пользу такого предположения говорит многое. Вот, например, 
царь Асока упоминает о посылке послов к царю Македонии Антиго­
ну Гонату. Из истории известно, что царь этот был покровителем 
философов и другом основателей стоическй школы —  Зенона, Хри- 
зипиа и Клеанта, впервые в греческой философии возгласивших, 
как положительное начало, принципы космополитизма. Но эти прин­
ципы до того были совершенно чужды греческой мысли. Ни Сократ, 
ни Платон, ни Аристотель не только не высказывали их. но весь
образ их мысли стоит в резком противоречии с этим началом. По-
этому уже древние писатели указывали, что принцип космополи-

37



тизма был заимствован у варваров. Если так, то разве трудно до­
пустить, что этими “ варварами” были как раз те, у которых идея 
универсализма уже три века тому назад была возглашена и уже 
начинала победное шествие во все четыре стороны света? Разве не 
напрашивается допущение, что среди этих “ варваров” были и по­
слы благочестивого царя Асоки? Во всяком случае с этого времени 
в греческой философии не исчезают элементы известного сродства 
или заимствования с востока. Учение неоплатоников о мистическом 
самоуглублении для созерцания бога является как бы искаженным, 
далеким эхом размышлений Готамо под священным деревом Боди.

Далее, как раз около того времени, когда Асока рассылал сво­
их послов, в Египте, в Александрии и в Палестине, главным обра­
зом в Галилее, появились странные монашеские секты, носящие на­
звание “ терапевтов” и “ ессеев”. О них с уважением подробно пи­
шут и Иосиф Флавий и Филон, подчеркивая, однако, их чужерод- 
ность. Анализ сведений об этих сектах показывает, что это было 
как бы смешение местного израильского благочестия и религиозных 
воззрений с правилами буддийского монашества. Между тем ессеи, 
несомненно, были тем окружением, которое исторически объясняет 
появление проповеди Иисуса. Правда, об еоееях нет ни слова в 
евангелиях. Но зато в прекрасном и загадочно-таинственном сказа­
нии о вифлеемской звезде и трех мудрецах-волхвах с востока, ко­
торые первые принесли весть о пришедшем спасении человечества, 
до нас как бы доносится смутный, далекий отзвук посольств царя 
Асоки... Организационные принципы монашества, чуждые как гре­
ческой, так и израильской жизни, с тех пор не исчезают в странах 
Средиземного моря и впоследствии вырастают в крупнейшую соци­
альную и духовную силу западной культуры... При отете этих ра­
зительных фактов, конечно, было бы неосторожно отрицательно 
решить вопрос о влиянии буддизма на западные страпы, а значит 
на всю современную европейскую цивилизацию, тем более, что сле­
ды этого влияния мы находим, как раз в непосредственной близости 
ко всем важнейшим духовным источникам современной европейской 
культуры.

***

Конечно, пе следует думать, что все ото поистине В е л и к о е  
П е р е с е л е н и е  идей из Индии является следствием толчка
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одного человека, царя Асоки, или двух: Будды и Асоки. Несомненно, 
что здесь мы видим только конечную стадию многовекового развития 
идей и их органического роста. Многие элементы этого развития за­
печатлены п сохранились в дрѳвних священных книгах Индии, в 
учениях браминов; многое остается неизвестным, быть может, на­
всегда. Но ясно, что почва для новых идей была подготовлена, соот­
ветствующие мысли и чувства уже носились в воздухе, и каждому 
слову был обеспечен гулкий резонанс в умах и сердцах людей. Го- 
тамо и Асока замечательны не только как отдельные личности, но 
также как представители древней культуры Индии, как конечный, 
высший результат духовной работы многих столетий, а  может быть, 
и тысячелетий.



Заветы античного мира

Греция

Переходя от Индии к Греции, мы из мира чуждого, незнакомо­
го, с непривычными идеями и образами, с впервые услышанными 
именами, переходим в область истории, нам 'с раннего детства наи­
более знакомую, к именам, фактам и событиям духовно близким, 
почти что родным. Герои гомеровского эпоса для нас ярче и ближе, 
чем герои наших родных эііосоів. История Греции зпакома лучше, 
чем события отечественной истории. Псе развитие этой изумитель­
ной культуры, от примитивного родового быта, изображенного у Го­
мера, до космополитической державы Александра Македонского, со 
всей сопутствующей эволюцией идей, известны нам во всех сущест­
венных чертах. И оценка как отдельных стадий, так и всей судьбы 
древней Греции не представляет труда: несомненно, пз всех извест­
ных исторических эпох она наиболее гармоничная, красивая и 
счастливая.

Уже в н е ш н я я  политическая и с т о р и я  во всех глав­
ных событиях дает поистине эпические картины, перед светом ко­
торых меркнут события из истории других народов. Наиболее дра­
матичной в истории Греции была несомненно эпоха персидских 
войн. Грандиозная воинственная азиатская монархия, опирающаяся 
на неисчислимые рессурсы громадных подчиненных областей, обру­
шилась со всей своей мощью на небольшие обособленные греческие 
республики. Эта борьба греков за независимость составляет наибо­
лее славную из всех оборонительных войн мировой истории. Имена 
Мильтиада, Леонида, Фемистокла стали нарицательными для харак­
теристики мужества, искусства и воодушевления. Если имеются
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справедливые войны, —  то это оборонительная война Греции про­
тив Персии. Если в войне когда-либо торжествует правда, —  то она 
торжествовала у Марафона, Саламлна и Платеи.

Но не только оборонительные войны Греции дают необычайную 
картину торжества духа над грубой силой. Политическая история 
Греции кончается эпохой завоевательных, наступательных войн, 
апогеем которых являются походы Александра Македонского. Ко­
нечно, здесь историческая оценка не может быть так ясна н бес­
спорна. Для Греции эти великие завоевания были до известной сте­
пени концом ее политического существования: походы Александра 
Великого начались разгромом восставших греческих государств, 
разрушением Фив, продажей в рабство всех свободных жителей это­
го города; закончились же эти походы тем, что ученик Аристотеля 
перенял обычаи азиатских деспотов и заставлял гордых и свободо­
любивых греков выполнять перед ним весь церемониал восточпого 
двора, до падения ниц включительно: порабощение Греции, кото­
рого не могли достигнуть ни Дарий, ни Ксеркс, было достигнуто пу­
тем победных войн, ведшихся от имени греков. Но если для самой 
Греции эпопея войн Александра окончилась явным политическим 
упадком, то все же с точки зрения мировой истории походы Алек­
сандра составляют незабываемые по необычайной яркости годы. 
Почти еще юношей достигнув престола, он, отправившись с гор­
сточкой войск в поход на Азию, в течение 11 лег покорил Малую 
Азию, Сирию, Египет, всю переднюю Азию и всю северную Индию. 
За это время он одерживает одну блестящую победу за другой: битва 
у Гранина, у Иссы, у Гавгамел, поход в Индию, сражение у Гидаспа 
не имеют себе равных в истории войн. Для оценки этих походов не 
забудем, что в течение одиннадцати лет были покорены области, па 
завоевание половины которых Рим впоследствии потратил свыше 
300 лет. Поход в Индию составлял мечту многих римских импера­
торов, но так п остался неосуществленным. Притом Александр Ма­
кедонский не только завоевывал и разрушал. За время своих похо­
дов он заложил основы десяткам городов, из которых Александрия 
до сих пор остается одним из мировых центров торговли и культуры. 
Правда, на другой год после смерти Александра его великая держа­
ва распалась на ряд отдельных сатрапий, и все его походы оказались 
лишь, как бы подготовкой для последующего господства Рима. Но 
в памяти всех народов имя Александра осталось, как завоевателя, 
в победах которого был минимум внешней силы и максимум духа и
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искусства. Как оборонительная, так и завоевательная война Эллады 
не имеет себе равных в мировой истории.

Но блестящие внешние события не составляют главного в исто­
рии Греции: как оборонительная, тая я  наступательная войны те­
лись ими не добровольно, а  против желания, оыли так или иначе им 
навязаны. Настоящая история Греции не внешняя, а  внутренняя: не 
на нолях битв, а в  о б л а с т и  д у х а  развивается она. И 
тут во всех областях мы видим достижение таких высот, которые до 
сих пор не только не превзойдены, но подчас даже не достигнуты. 
Религия греков —  самая богатая мифами, и образы небожителей 
Олимпа незабываемо ярки, отчетливы, определенны, близки и по­
нятны. Но греческие боги не требовательны, не навязчивы; с раз­
витием мысли и знания они скромно, без шума, без боя стали уда­
ляться, превращаясь из конкретной жизненной реальности в сим­
волы, в идеи, в абстрактные силы философских систем, в великое 
“ ничто и все” пантеизма. Искусство греков от грубых примитивных 
изображений достигло пределов, не переступленных и даже не до­
стигнутых за последующие два тысячелетия после Эллады. Их ар­
хитектура создала самые гармоничные и вечные стили. Их литера­
тура создала образцы, которым подражают до сих пор все народы.

Не меньше значение греков в области истории п р а в а .  
На протяжении многих веков Греция состояла из целого ряда неза­
висимых государств-городов. Каждый город был по идее абсолютно 
независимым, или, говоря нашим юридическим языком, обладал пол­
ным суверенитетом. Однако, зто не мешало всем грекам мыслить 
себя духовно едиными, противопоставляя всему остальному миру 
“варваров”. Но в втом объединении было меньше всего насилия и 
более всего свободы: даже во время политического преобладания 
одного из государств —  Афин, Спарты или Фив —  говорилось о 
“гегемонии”, о “ предводительстве”, но не о господстве. Но и вта 
гегемония переносилась неохотно и рассматривалась лишь как вре­
менное зло. Жизненная же сила связи греческих государств была в 
области духа, в единстве верований, в единстве учреждений культа 
(Дельфы), в единстве мысли, в единстве празднеств и игр. Лавро­
вый венок, полученный гражданином города на олимпийских играх, 
значил ів глазах греков значительно больше, чем победа над сосед­
ним городом в бою. Идея свободной федерации государств была осу­
ществлена Элладой, как жизненпая, реальная, много веков суще-
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отвивавшая историческая сила. Эта идея до сих пор может служить 
идеалом в поисках форм международных отношений.

Точно так же право, определяющее внутренние отношения в 
каждом отдельном городе-государстве, при всей пестроте и разно­
образии, посит общие черты, которыми право греков выделяется из 
нрава всех других древних народов. Греки первые ясно отграничили 
право от религии, от культа. Они первые поняли значение права, 
как человеческого учреждения, изменчивого, гибкого, приспосабли­
ваемого к интересам людей. Идея светского, человеческого права, 
идея закона, идея законодательной власти и соответствующих орга­
нов ее —  почти что в современном понимании —  явилась впервые 
в Греции. Но, освободившись от стесняющих религиозных и мета­
физических пут, право греков по идее никогда не освобождалось от 
контроля морали. Их законодатели —  почти всегда лучшие, избран­
ные люди. Имена Солона и Ликурга дошли до нас, окруженные оре­
олом мудрости, справедливости и добродетели. Идея права, как сред­
ства достичь справедливого устройства па земле, —  была создана 
впервые в Греции. И нельзя не подивиться их упорной изобретатель­
ности в этой области: уже внутреннее устройство их маленьких го­
сударств, их конституционная история дает нам калейдоскоп чуть ли 
не всех мыслимых форм правления. Классификация этих форм и их 
сравнительная характеристика у Платона и Аристотеля сохраня­
ют поучительность и злободневность до наших дней.

***

Греки рано поняли, что право является лишь средством к до­
стижению правильного государственного устройства и справедли­
вого гоаимоотношения между людьми. Но какое устройство будет 
правильным? Какое взаимоотношение является справедливым? Где 
мерило, где средство оцепки, где основной принцип правильных за­
конов ?

Вначале этот вопрос не смущал уравновешенной мысли и гар­
моничных душ греков. Практическое решение находилось инстинк­
тивно в реальном соотношении социальных сил каждой городской 
общипы. Солон был поэт, мудрец и законодатель, воплощая собой 
эту синтетическую монолитность духа древней Эллады. И только с 
развитием и углублением философской мысли проблема соотношения

43



между государством и справедливостью приобрела драматическую 
остроту и для греков.

События истории греческой м ы с л і  знакомы нам не менее, 
чем события политической истории. Имена Сократа, Платона, Ари­
стотеля и Диогена, Зенона и Эпикура нам знакомы более, чем имена 
наиболее выдающихся философо® нового времени, и каждое имя 
связано для пас с ярким личным образом и служит воплощением 
одного из основных направлений человеческой мысли. Если еще 
можно споритъ о значении того или иного из греческих философов, 
то по отношению к греческой философии в целом можно только уди­
виться творческой силе сравнительно немногочисленпого народа. 
Уже внешне греческая философия оказалась наиболее устойчивым 
и'влиятельным элементом эллинской культуры: после того, как пала 
греческая государственность, греческая философия создала попра­
вления чрезвычайной яркости и действеппости, составившие духов­
ный остов всего тогдашнего языческого мира, дала духовное содер­
жание наиболее одухотворенным римским правителям, просущество­
вав таким образом еще почти целое тысячелетие после гибели гре­
ческой политической свободы. Этой внешпей мощи греческой мысли 
соответствует ее внутренняя сила. Не как представители истори­
чески создавшегося культа, не как жрецы, не как пророки, вещаю­
щие богом внушенное слово, не как особо “ просветленные”, не как 
представители государства или народа, а как отдельные личности, 
опирающиеся исключительно па человеческий разум и логику, яв­
ляются перед нами греческие мыслители. Их основная івера в том. 
что законы мира и законы человеческого разума тождественны. В 
этой вере во все постигающую силу человечского разума источник 
влияния и очарования греческой философии.

Сперва греческие мыслители касались, главным образом, во­
просов теоретических: івопросов мироздания, строения материи, су­
щества всех вещей. Много наивностей было высказано при этом, 
и весь чисто спекулятивный метод недостаточно обоснованных об­
общений, без достаточного запаса паблюдепий, без поппмаппя зна­
чения опытного метода, нам представляется давпо изжитым. Нам 
ныне, быть может, более по духу мудрая сдержанность Готамо, чем 
нетерпеливость греческих философов при решении (вопросов о “коп- 
це всех концов”, или о “ начале всех начал”. Но мы не должпы за­
бывать, что по сравнению с прежними учениями о мире принципи­
альная вера греков в то, что человеческий разум может все попять
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и объяснить, и что законы мысли человеческой тождественны с 
законами, управляющими небесными светилами и всемп явлениями 
мертвой и живой природы, —  была колоссальным шагом вперед. А, 
кроме того, если вдуматься в результаты размышлений греческих 
философов, то разве не поразит современного читателя то, что почти 
в каждом из них мы находим зерно истины, приближающее к тому, 
что мы зпаем о природе теперь ?В утверждениях,что основным прин­
ципом всего сущего является вода, или воздух, или огонь, мы должны 
видеть первую попытку понять и обобщить законы, господствую­
щие над всей природой. В соединении этих учений и в утверждении, 
что мир состоит из четырех элементов: воды, воздуха, земли и огня, 
мы видим уже следы рациональной систематики явлений природы. 
В учении пифагорейцев о том, что в основе всего лежит число, мы 
подходим к современному математическому пониманию законов 
природы. В учении о вечно движущихся атомах, из которых состоит 
весь мир. мы встречаем разительное предвосхищение современного 
понимания мироздания. В учении Эмпедокла мы находим прообраз 
дарвинизма. И пе только смутные предчувствия истппы оставила 
нам греческая мысль. Наука географии создана пми. Система Пто- 
ломея господствовала до Коперника, геометрия Эвклида изучается 
до сих пор.

* **

В сущности, с первого момента зарождения греческой филосо­
фии были все условия для к о н ф л и к т а  с существовавшими 
представлениями, во всяком случае, с традициями культа и верова­
ния в богов, так как место богам в рационалистическом мировоззре­
нии было весьма проблематично. Но свободолюбивые греки пе об­
ращали вппманпя на эти ереси, и, пока мысль философов витала 
в облаках общих принципов п небесных сфер, конфликт мысли с 
жизнью не был заметен.

Но вот С о к р а т  первый свел философов с неба на зе­
млю. Вопросы мироздания его мало занимали. То, что Ксенофонт
вкладывает в его уста в смысле объяснения всего мира, мертвой 
и живой природы, не идет далее неглубокой, традиционной телеоло­
гии, согласно которой богп всю природу создали целесообразно, что­
бы она служила человеку. Он наивно предостерегает своих слушате­
лей перед увлечением геометрией п астрономией. Он плоско высме­
ивает замечательное учение Анаксагора о том, что солнце —  раска-
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ленный, пламенный камень. Чисто городской житель, сам призна- 
тавшийся, что не выходит за стены города, так как вид полей и 
деревьев пип ему не учит, целые дни проводивший на площадях шум­
ных Афин, он основной принцип греческой философии —  “ все под­
чинено законам познания” —  применил к тому, что его занимало, 
к отношениям между людьми. Возгласив, что “ добродетель в по­
знании”, он стал критического мыслью освещать все, что определяло 
отношения между людьми в окружающем мире. Задача оказалась 
трудной, почти неосуществимой. Сократ мог лишь со всей резкостью 
стаівить вопрос, но не мог дать положительного ответа. “ Я знаю, что 
я  ничего не знаю” —  это было излюбленным его изречением, и его 
он сделал основой своей замечательной речи на суде. Поэтому он не 
уходит от греческих богов и покорно приносит им установленные 
жертвы. Он не восстает против афинского государства и послушно 
выполняет все законные веления властей. Он снисходительно отно­
сится ко всем окружающим его нрагоам. как ни претят они нашему 
моральному чувству. Он с одинаковой готовностью дает практиче­
ские разумные советы и другу, как выйти из затруднительного мате­
риального положения, и мастеру, как лучше изготовлять оружие, и 
юноше, как следует изучать военное искусство, и гетере, как при­
обрести верных друзей. В его учепии об отнопгапях между людьми 
мы почти не находим новых элементов, кроме ярко выраженного бы­
тового демократизма, уважения к человеку, как таковому, уважения 
ко всякому, даже к физическому труду. Даже по отношению к раб­
ству Сократом не было сказано ничего нового. А на вопрос, нужно 
ли делать добро только друзьям или также и врагам, сам Сократ, 
невидимому, не имел точного ответа.

Как на современников, так и па последующие поколения произ­
вело впечатление не столько учение Сократа, сколько его личность. 
Высшее очарование его заключалось в полном слиянии его убеждений 
с его жизнью, до самой смерти. Жизнь Сократа мудрее, чем его до­
шедшие до нас слова.Некрасивый по наружности,скромный в потреб­
ностях, чрезвычайно умеренный в пользовании жизненными радо­
стями, он отчасти напоминает нам монаха. Но в его добровольной 
бедности, в его самоотречении, в его дырявом плаще, который он 
носил и летом и зимой, в его убогой пище не было ни тени насилия 
над собой, не было трагического разрыта с жизнью, не было ни на­
мека на аскетизм, на страдание. Глядя на массу выставленных на 
продажу вещей он радостно говорил: “ Как много существует вещей,
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в которых я не нуждаюсь” . В его скромной бессребренностн —  он 
никогда ни от кого не принимал даров, хотя имел богатейших дру­
зей —  нет ухода от жизни, а  лишь забота о полной независимости. 
Он не бросает семью, он воспитывает детей, он терпелиіво перено­
сит нападки своей сварливой жены Ксантиппы и па вопрос одного 
из друзей, следует ли жениться или нет, с добродушным юмором от­
вечает: “ Как ни поступишь, все равно будешь раскаиваться”. Он не 
бежит от людей, не чуждается пиршеств; он уже в зрелом возрасте 
учится играть на лютне, он признает пользу танцев. Он не против 
радостей жизни, по он лишь против всего, что может хоть несколько 
ограничить его свободу пли стеснить независимость его духа.

По образу жизни он был самый бедный, убогий из всех афи­
нян. “ Последний раб сбежал бы, попа-в в такие условия жизни”, — 
говорили о Сократе его враги —  софисты. Его мудрость заключа­
лась лишь в знании своего незнания. Но вместе с тем все афиняне 
зпали, что Сократ самый свободный, самый независимый из них. А 
дельфийский оракул сказал, что он также самый мудрый из всех. 
Если то, что Сократ говорил и чему учил, не выходило из рамок тра­
диционных верований, взглядов и убеждений, то весь образ его лич­
ности и его жизни говорил иное. Его внешняя покорность и законо­
послушность не могли обмануть никого. Если выводов еще не было, 
то во всем методе его рассуждений было восстание, ниспровержение, 
революция. Сократ не шел против традиционных богов, но оп по­
читал их постольку, поскольку это было совместимо с голосом его 
внутренней совести, его “ демониума”, прислушиваясь к которому 
Сократ часто подолгу оставался погруженный в неподвижную задум­
чивость. Он не шел против законов, Но он уже заявлял, что своей 
совести он будет повиноваться более, чем афпняпам. Сократ не (вос­
ставал против государства, но он уже ушел от него, ибо понял, что 
все государственные деятели не понимают своих задач, и он, Сок­
рат, поняв это непонимание и незпание, тем самым стал мудрее их 
всех. Оп не только сам лично не идет служить государству, отказы­
ваясь говорить с трибуны, па публичных собраниях, но он уводит 
и юношество, приучая своих слушателей к принципиально крити­
ческому отношению к государству. Государство, вместо послушных 
граждан, принадлежащих ему душой, умом и телом, увидело перед со­
бой личности, внешне еще послушные, но духовно совсем независи­
мые, автономные, исполняющие требования государства, лишь по­
скольку это отвечает началам добра, справедливости и человечпо-
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ста. Принципы преодолевающего государство космополитизма и пре­
образовывающего общество всечеловеческого равенства, хотя о них 
Сократ не сказал ни слова, заключены в его образе.

Эта черты Сократа заворожили его почитателей, создали ему 
бессмертие и делают ею  духовно наиболее современной фигурой во 
всей греческой истории. Но эти черты привели к суду, осуждению и 
смерти Сократа. II римлянин Катон был прав, когда говорил, что 
это был самый справедливый из приговоров: принципы всех рево­
люций и переворотов заложены в образе Сократа... Но когда мы те­
перь сопоставляем борющиеся стороны: благодушного, ко всему
дружелюбного Сократа с афинским государством, мечущимся меж­
ду разными формами правления, мы видим поразительное неравен­
ство их сил. Афинское государство духовно явно развалилось. А в 
образе Сократа мы видим скрытыми все силы дальнейшего развития 
греческой мысли, господствовавшей над миром еще целых тысячу 
лет.

* **
Смерть Сократа была воспринята и врагами и друзьями с 

возможным спокойствием, со всегдашней эллинской мерой и сдер­
жанностью. Только один из учеников счел нужным бежать. Осталь­
ные остались в Афинах, не скрывая своих симпатий к учителю, и 
никто их не трогал, и опи никого ие трогали. Но вместе с тем ота 
смерть была духовной смертью греческого государства: размышля­
ющая личность и греческое государство разошлись навсегда. Гре- 
чекие философы с Платоном во главе, со спокойной ясностью оста­
вив судилище Сократа, ушли навсегда из государственных учрежде­
ний и стали искать себе самостоятельный путь для осуществления 
идеала справедливости, вне условий исторической греческой госу­
дарственности.

Правда, в П л а т о н е ,  этом олицетворении нравственной 
красоты, силы мысли, меры и гармонии греческого мира, мы видим 
еще попытки построить мост между мыслью и государством. Не ог­
раничиваясь отрицательными выводами Сократа, уводящими лич­
ность от реального государства, Платон, как прямое продолжение 
дела Сократа, пытается дать образ и д е а л ь н о г о  г о с у ­
д а р с т в а , ! !  котором мыслящая личность могла бы не только най­
ти применение своим силам, но и осуществление своих идеалов. II 
вместо реального, исторически сложившегося и идее справедлпво-
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ста несоответствующего государства, Платон, в своей “Республике”, 
одной из поразительнейших книг мировой литературы, дает образ 
справедливого государства.

По существу идеал Платона представляет собой наивную смесь 
философского радикализма с аристократической реакционностью. 
Подчиняя государство и все его учреждения высшему моральному 
принципу, логически постигаемой справедливостп. Платоп не оста­
навливается перед требованпем общности имущества, уничтоже­
ния семьи, принадлежности детей не родителям, а государству, рав­
ноправия женщин, приспособления всех личных спл и способностей 
целям общего и подчинения стоящим во главе государства филосо- 
фам-мудрепам, не связанным в своей деятельности никакими пра­
вилами, никакими законами, а  руководящимися познанием и созер­
цанием идеи блага. Наряду с этими чертами крайнего радикализма, 
мы в государстве Платона узнаем идеализованные чепты древней 
Спарты: это маленькая городская община, построенная на кастовом 
принципе строгого разделения по профессиям, где высшим сослови­
ем являются воины-стражи, проводящие все время в занятиях му­
зыкой и гимнастикой, и духовные качества которых должны соответ­
ствовать качествам сторожевого пса: быть ласковым со своими и 
злым по отпошенпю к чужим. Все другпе сословия отрешепы от уча­
стия в государственных и общественных делах, а люди, занимающи­
еся физическим трудом, считаются настолько низко стоящими, что 
рекомендуется избегать с ними общения.

Конечно, идеал Платопа, как он изложен в “ Республике”, сто­
ит не только ниже самой реакционной современной программы, но 
он значительно уступает даже действительному, реальному афип­
скому государству времен Платона. В этом отношеппп книга Плато­
на навсегда останется уроком и поучением для реформаторов всех 
стран и народов, как трудно на основе одной мысли нарисовать иде­
альный государственный и общественный строй. Но как пи курь­
езны міечты и идеалы Платона по существу, все же нельзя не при­
знать совершенно необычайной принципиальной важности хода мы­
сли и метода “ Республики” Платона. То, что в учении Сократа было 
лишь в зародыше, в философии Платона выражено полными слова­
ми. В общественной жизни выше всего поставлен нравственный иде­
ал, который личность познает самостоятельно, при помощи своего 
разума, прп помощи размышления. Не откровение, не традиция, не 
народная воля, не заветы прошлого, не действующие законы подчп-
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нягот себе личность. Наоборот, личность со твоими идеалами подчи­
няет себе, как средство, как орудие для достижения своих целей, 
все учреждения: и государство, и законы, и семью, и имуществен­
ные отношения. “Республика” Платопа не только родоначальница 
всех “ утопий”, но это также первая попытка рационализации госу­
дарства и общественного строя, это первая радикальная политиче­
ская программа, родоначальница .всех последующих политических 
и социальных программ от древности до нашего времени.

Сам Платон отнюдь не смотрел на свои идеи, как на голую, 
оторванную от жизни теорию. Видя, что в Афинах нет условий для 
осуществления идеального государства, оп три раза совершил пу­
тешествие в Сицилию, к сиракузским тиранам, надеясь, что там “до­
статочно было бы убедить только одного, чтобы все благие надежды 
были счастливо осуществлены”. После троекратной неудачи он 
опять берется за перо п пишет “ Законы”, новую, уже менее ради­
кальную, программу идеального государства. Но и этой программе 
не суждено было осуществиться. Через пропасть, образовавшуюся 
между мыслью и государством, перекинуть мост Платону не удалось.

***

Как бы иллюстрируя бессилие и платоновского идеала и гре­
ческой государственности, история Греции дает поучительный эпи­
зод попытки осуществить идеал справедливости на земле со сторо­
ны государства. Как известно, в основе идеала “ Республики” Пла­
тона лежала идеализация строя древней Спарты. Между тем, в са­
мой Спарте порядки уже давно значительно изменились. В резуль­
тате целого ряда успешных войн в Спарту в массе нахлынуло золо­
то и другие богатства. Старые законы Ликурга были забыты, богат­
ства, добытые победами народа, сосредоточились в руках немногих, 
а масса населения, отвыкшая от труда, потеряла своп земли пли на­
ходилась в кабальной зависимости неоплатных должников. И вот 
в Ш веке до нашей эры молодой, полпый благимп намерениями 
спартапскпй царь А г и с, озабоченный восстановлением прежней 
спартанской доблести, решил провести глубокие социальпыо преоб­
разования в виде уничтожения долговых обязательств и нового рас­
пределения земли народу. Для того, чтобы дать пример, царь Агис 
пожертвовал значительную часть своего личного состояния, и его
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примеру последовали его родственники и друзья. Но даже соеди­
ненных сил царя и народа оказалось недостаточным для того, чтобы 
сломить сопротивление спартанской олигархии. Агис был свергнут, 
заточен -в тюрьму и убит. Его преемник, царь Клисфен, пытавший­
ся довершить дело Агиса, кончил свои дни в изгнании... Греческие 
государства были способны на “ реальную” политику мелких взаим­
ных раздоров, па беспредметную борьбу партий. Но значительные 
социальные преобразования были им уже не по плечу.

***

Путь сближения и примирения личности и государства был 
длиннее и сложнее, чем можно было предполагать. И будущее при­
надлежало не попыткам на расчищенном Сократом месте создать 
положительное содержание, а, наоборот, направлениям, разрабаты­
вающим отрицательное, негативное в учении Сократа, углубляющим 
пропасть, разделяющую личность от государства и его учреждений. 
Школа ц и н и  к о в, во главе с Диогеном, всяческими способами, 
вплоть до самых неэстетичных, подчеркивала пренебрежение и на­
смешку ко всем человеческим учреждениям и верованиям. Безраз­
личие к государству, олицетворенное просьбой Диогена к Александ­
ру Македонскому не заслонять солнца. Пренебрежение к семье во 
имя безразличия и свободы. Пренебрежение к имуществу, доводя 
простоту и нетребовательность Сократа до примитива в виде бочки 
Диогена. Безразличие к человеческому неравенству в виде насмеш­
ки Диогена, который, когда его продавали в рабство, спрашивал 
всех: “ Кто хочет купить себе хозяина?” . Тут уход от государства 
был полпый, без всяких попыток возврата к нему и даже без вся­
кой попытки создать на смену ему новое человеческое общежитие.

Но, может быть, еще полнее и законченнее уход человека от го­
сударства в замечательном образе одного из величайших мыслите­
лей всех времен Э п и к у р а .  В резкой, первпой. парадоксальной 
и, можно сказать, рекламно-крикливой критике циников чувствует­
ся лпшъ что-то переходное, разрушение, за которым еще должно 
следовать созидание. В Эпикуре же дышит спокойствие полного за­
вершения. Слабого здоровья, снедаемый разными болезнями, часто 
не имеющий сил ходить, Эпикур был убежден, что люди рождены 
для счастья, и учил о том, как надо быть счастливым в жизни. Не 
как сделать счастливыми других, всех, не как осчастливить госѵ-
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дарство или человечество, а как тотчас, непосредственно, несмотря 
на все испытания и условия жизни, сделаться самому счастливым 
и дать совет другим, как им тоже немедленно стать счастливыми. 
Его советы в краткой форме сводятся к четырем положениям, со­
ставляющим своего рода евангелие Эпикура:

1. Боги не страшны, потому что боги далеко и высоко и не (вме­
шиваются в людские дела.

2. Не бойся смерти, ибо прихода ее мы пе чувствуем.
3. Того, что составляет благо, легко достичь.
4. Зло легко перенести.
И это не была теория. Даже па смертном ложе, терзаемый бо­

лезнями, Эпикур, как свидетельствуют его письма, и личпо был по­
лон всепоглощающим счастьем и сеял чувство радости среди своих 
учеников и друзей.

Но если счастье, ненарушимое и невозмутимое и никакими си- 
ламп неразрушимое, было доступно путем личного усилия, то какой 
смысл имела государственная деятельность? И Эпикур, ушедшй в 
тень своего сада в окрестностях Афин, учил, что жизнь рядового не­
заметного гражданина полезнее, чем жизнь озабоченного судьбою 
государства и общества политического деятеля. Крикливый, шумли­
вый демагогический патриотизм афинян казался ему педостойным 
человека. Но Эпикур не борется с ним, а просто уводит людей в 
тень своих гостеприимных садов. “ Пройди жизпь в тепи” —  учит 
он своих последователей. Чрезвычайная, неумирающая сила обая­
ния заключена в образе этого мудреца. Его учение можпо рассмат­
ривать, как противоположный полюс, как равную силу идеологии ас­
кетизма. Поэтому его так не любили все религиозные энтузиасты, 
все общественники и государственники; поэтому его, как величай­
шего еретика, преследовала христианская церковь: оттого враги, 
не довольствуясь физическим уничтожением кпиг Эпикура, с таким 
старанием искажали его учение, что до сих пор со словом эпикуре­
изм связываются представления чуждые и даже противоположные 
мудрому учению самого счастливого из философов. Открытие под­
линного “ сада Эпикура” —  одно из значительнейших, хотя духовно 
еще не вполне использованных достижений современной истории 
философии.

Если школы циников и Эпикура завершили негативную сторо­
ну учения Сократа, довели до предела увод граждан от государства, 
то положительное повое понимание соотношений между людьми со-
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здала исторически примыкающая к циникам школа с т о и к о в ,  
с Зеноном, Клеантом и Хризинпом во главе. Две противоположные 
идеи являются определяющими для этой школы. С одной стороны, 
стоики явились крайними индивидуалистами. Для них проблема от­
ношения к государству была окончательно преодолена. Они не ищут 
дороги к нему, не пытаются перебросить мост к нему и все свое вни­
мание направляют на познание личного, индивидуального пути че­
ловека в жизни, на личные добродетели, ища в разуме и совести кри­
терия тому, что правильно и справедливо.

С другой стороны, не порывая окончательно с традиционными 
верованиями, они в него вносят новый смысл, объясняя и истолко­
вывая мифы и предания и всю языческую теологию в смысле резко 
выраженного пантеизма, где Бог является не только создателем все­
го, но сливается с созданной им природой, как движущая, всегда и 
всюду присутствующая сила. Известный гимн Зевсу Клеанта, один 
из наиболее древних и достоверных текстов,дошедших до нас от ста­
рых стоиков, дает поэтическое выражение этому новому воззрению.

Противоположностью этих двух крайних идей, атомистического 
индивидуализма и космического пантеизма, определяются две отчет­
ливо различаемые струи в этических воззрениях стоиков. Суровая 
требовательность к себе и к другим, неумолимость, бесстрастность, 
доходящая до бесчувственности, доктринерская узость и негнущий- 
ся рационализм —  вот комплекс стоических правил жизни, соответ­
ствующий идеологии от всего отказавшегося, от всего ушедшего, 
ничем, кроме своей рационалистической этики, с жизнью и миром 
не связанного мудреца. Ему противополагается, а вместе с ним ор­
ганически сливается другой образ: мудреца, чувствующего во всем 
и всюду незримое присутствие божественного создателя я  носителя 
всего сущего, всепроникающего, всенапраівляющего разума мира. 
Дыхание этого вездесущего божества создает уверенность, радость, 
покой. Строгость и бесстрастность сменяются детской радостной 
уверенностью. Требовательность сменяется любовью ко всему миру, 
благожелательством, добротой, мягкостью, всепрощением ко всем 
людям, созданным единым божеством. Идея, которая впоследствии 
в завершающей форме была выражена Эпиктетом: по богу все люди 
братья.

Между двумя полюсами философии стоиков: личностью, с ее 
разумом, и всепроникающим божеством, с его отеческой благостью, 
бледнеют, исчезают все промежуточные явления и противоположно-
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ста: свобода и рабство, греки и варвары, сограждане и иностранцы. 
Стоики были первыми греками, почувствовавшими себя граждана­
ми всего мира, и, начиная с Зенона, ярко выраженный, безоговороч­
ный космополитизм является одним из основных и характерных ус­
тоев всей философии стоицизма.

Этой идеей стоицизм органически завершал все развитие гре­
ческой моральной философии. Вместе с тем, атим он положил основу 
мировоззрению, органически соответствовавшему реальным потреб­
ностям жизни, соответствовавшему универсальному распростране­
нию эллинской культуры того времени, открывая путь эллинизму ко 
всем народам и всем народам к эллинизму. Именно благодаря этой 
идее стоицизм, как живая и творческая духовная сила, па мпого ве­
ков пережил греческое государство. И замечательно: стоицизм явил­
ся формой, в которой впоследствии философия и государство опять 
неоднократно пытались сблизиться и органически слиться.

Но это уже совершилось в рамках не греческой, а римской го­
сударственности. Главу же, посвященную греческой истории, прихо­
дится закрыть. К сожалению, ибо это бесспорно наиболее светлая 
глава мировой истории.

Рим

Греческая история создала федерацию небольших государств- 
городов, и греческие мыслители периода до стоиков провозгласили 
ото идеалом политического устройства, Политический универсализм 
Греции был навязан Александром Македонским, и лишь впоследст­
вии стоики идейно оправдали его. В противоположность этому, Рим 
не довольствовался никакими пределами, всегда был полон экспан­
сии, жажды распространения, расширения. Н вся его история со­
стоит из непосредственно одно за другим следующих завоеваний и 
покорений. Рим не разбирал поводов'войны: всякое другое государ­
ство уже самим фактом овоего существования казалось Риму обидой 
и вызовом. “Карфаген должен быть разрушен” уже просто потому, 
что он существовал. И так разрушались сперва одна родственная 
городская община за другой, йотом одна область Италии за другой: 
Сицилия, Карфаген, Испания, Галлия, Македония, Греция, Лидия, 
Сирия, Иудея, Египет, пока Рим фактически не вобрал в себя все 
страны вокруг Средиземного моря, весь тогдашний культурный мир,
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с придатком Галлии до Рейна, Британских островов, областей при 
Дунае и побережьѳв- Черного моря.

Такой громады царств и народов, объединенных длительно под 
одной властью, древний мир никогда не знал и не видел. Царства 
Вавилона, Ассирии, Персии, Александра Македонского значительно 
уступали по размерам этому колоссу, практически для того времени 
осуществившему космополитизм.

Это внешнее величие и могущество Рима до сих пор влечет 
мысль и воображение. До сих пор человечество вспоминает эту ве­
ликую организацию, вмещающую в себе, в сущности, все народы, 
до сих пор блеск ее ослепляет нас, до сих пор римская история ка­
жется нам осуществлением силы, удачи и победы. И, зачарованные 
внешним блеском владычества Рима, мы склонны одухотворять эти 
успехи, приписывать их силе римского духа, а в истории Рима 
склонны до сих пор искать поучений, указаний и образцов для под­
ражания. С предельной силой и краткой выразительностью сформу­
лировано это во вступительных словах труда Неринга “ Дух римско­
го права” : “Три раза Рим дал миру законы, три раза объединил 
народы воедино: первый раз. когда римский народ был в цвете си­
лы, —  единством государства, второй раз, когда он уже погиб, — 
единством церкви, третий раз в средние века после рецепции рим­
ского права, —  единством права; первый раз —  при помощи внеш­
него принуждения силой оружия, в обоих же последних случаях си­
лою духа”...

Вслушиваясь в эти слова мы подавлены и зачарованы, и “ сила 
римского духа” нам кажется бесспорным историческим фактом. Но 
если вдуматься даже в приведенные выше слова, то мы сразу заме­
тим, что о Риме в двух случаях из трех говорится здесь не как 
об историческом, а как о географическом понятии, что сила духа Ри­
ма проявилась лишь тогда, когда исторического Рима уже не суще­
ствовало. Однако, стоит только встать на путь сомпепий и вопросов, 
стоит только, отрешившись от внешних результатов, трезво взгля­
нуть на историческую действительность Рима, как вопрос о силе его 
духа предстанет в совершенно ином свете.

Говоря о Греции мы упомянули, что, несмотря па необычайную 
удачливость и блеск греческих войн, не в этих успехах на полях сра­
жений, а в области духа совершались важнейшие события греческой 
истории. “ Познать существо вещей приятнее, чем покорить всю 
Персию”, говорил Демокрит. О Риме этого сказать нельзя. Во всех
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о б л а с т я х  д у х а  он поражает крайним убожеством и беспо­
мощностью. Его культ почти целиком заимствован у греков, и ни од­
ной новой религиозной идеи, ни одного образа не создано Римом за 
все время его существования. Его литература, его поэзия является 
подражанием греческим образцам. Несмотря на широкое строитель­
ство Рим не создал ни одного пового архитектурного стиля, ни одной 
архитектурной существенной детали. Его ваяние мож-но рассматри­
вать, как упадок греческого искусства. Его философия заключалась 
в повторении и упрощении мыслей греческих философов, и ни одно­
го пового направления в истории мысли мы не сможем осязать с 
именем Рима. Даже создав колоссальную державу и нуждаясь в ду­
ховном объединении ее Рим мог только повторять и развивать кос­
мополитические идеи с то и к оз, ничем в сущности не обогатив их со­
держания. Строя гигантские сооружения, водопроводы и амфитеат­
ры, проводя во всех наігравлениях дороги, сооружая боевые тараны, 
баллисты и катапульты, римляне все технические способы заимст­
вовали у греков, не добавив от себя ничего; они убили Архимеда, 
но ни единого нового положения механики они не добавили к его 
богатому наследию. Во всех этих областях Рим количественно тво­
рил много, но он почти ничего не выдумал, не изобрел, пе нашел.

Обычно считается, что римляне были гениальны в области в о- 
е н н о г о и с к у с с т в а ,  что их изобретательность проявилась 
в создании и управлении армией и в способах ведения войны. Леги­
он —  это главное творение римского духа. С этим трудно спорить, 
ибо результаты, в виде покорения всего мира, говорят красноречи­
во об этом. Однако, нельзя не отметить, что за всю историю Рима мы 
не находим ни одной победы, вроде победы греков над персами у 
Марафона, у Платеи, или вроде побед Александра Великого в Азии, 
или даже вроде побед еврейских зелотов над римскими лее легиона­
ми. Великие военные таланты почти всегда в лагере противников 
Рима: не только' Пирр, Ганнибал или Антиох Великий, по даже 
Югурта н Митридат несомненно талантливее римских полководцев. 
Из римских военачальников только Цезарь подлинно может быть на­
зван военным гением, хотя и ему приходилось воевать только с вар­
варами Галлии или с римскими же генералами во время граждан­
ской войны. II мы видим, что Риму за все время его’ истории нано­
сятся одно поражение за другим: его войска разбивают галлы, и 
первая несомненная дата римской истории —  взятие галлами Рима 
в 396 году до пашей эры. Потом он терпит ряд поражений со сторо-
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ны самнитов, его войска разбивают греки, ему наносят кровавые по­
ражения карфагеняне, как на море, гак и на суше, как в Африке, 
так и в самой Италии, его войска разбивают нумидийцы, его полко­
водцы терпят поражения и от диких тевтонов и кимвров, и от шаек 
Спартака, его легионы погибают в Германии. Даже во время вели­
чайшей мощи Рима такой маленький народ, как иудеи, притом раз­
дираемые внутренними распрями, ухитряется наносить Риму тяж­
кие, поражения и оказывает потом длительное сопротивление. Риму 
понадобилось два века, чтобы объединить окрестности Рима между 
морем и горами; маленький городок Вей Рим вынужден осаждать в 
течение десяти лет; ему понадобилось свыше ста лет, чтобы одолеть 
Карфаген, с которым один на один справлялись сиракузские тира­
ны. Войска Рима вступили ів Азию в 191 году, и борьба в Азии за 
расширение владений Рима велась до времени Траяна, т. е. в тече­
ние 300 лет. И за это время Рим сумел завоевать лишь малую частъ 
того, что Александр Македонский завоевал в течение десяти летъ.

Правда, в конечном счете Рим, после всех неудач, после всех 
поражений и испытаний, все же всегда и неизменно торжествовал 
над противником.О его стойкость, упорство и внутреннюю организо­
ванность разбились и дикость варваров, и богатства Карфагена, и 
гениальные замыслы Пирра и Гапнибала. Но все же Дело не столько 
в силе Рима, а скорее в слабости или отсутствии противника. Рав­
ных по силе противников Рим имел только на заре своей истории: в 
латинянах, самнитах и этрусках. В дальнейшем же он всегда поль­
зовался раздорами противников: самнитов с греческими колониями, 
этрусков с галлами северной Италии, Карфагена с Сиракузами, Ма­
кедонии с греческими республиками. Начиная с третьего века Рим, 
в сущности, уже не имел равных противников. На юге, на западе и 
па севере были или оторванные от метрополий и безнадежно ослаб­
ленные колонии финикийцев и греков, или же варварские племена, 
только в борьбе с Римом, ів порядке спсчппой импровизации, начина­
вшие образовывать государства. На востоке же Рим встречал толь­
ко развалнпы царства Александра Македонского, подготовившего 
торжество Рима и, что еще более важно, почти неизменно благоже­
лательное отношение руководящей духовной силы того (времени — 
Э л л  а д ы. Вечно воюя со всем миром Рим, в сущности, нп разу не 
воевал с Грецией, если не считать небольшого эпизода столкновения 
с эгейским союзом. Более того, все самые большие войны Рим ве і 
не столько во имя своих, сколько во имя греческих интересов. Мор-
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окая торговая держава Карфагена почти ни в чем не затрагивала 
сухопутной, земледельческой державы Рима, но зато она, в течение 
многих веков была опаснейшим врагом греческих мореплавателей, 
торговцев и колонизаторов Средиземного побережья. И все другие 
войны почти всегда возникали из-за греческих распрей. Рим так 
часто воевал іво пмя греческих интересов, что не удивительно, что 
за  это греки почти всегда стараются содействовать Риму. Они помо­
гали ему в борьбе с самнитами. Без помощи греков первая Пуниче­
ская война едва ли кончилась бы в пользу Рима.Несмотря на то, что 
эти войны уже показали, что судьба союзников Рима немногим луч­
ше судьбы его врагов, греки были па стороне Рима іво время первой 
и второй Македонских войн и во время борьбы с Антиохом и сохра­
няли терпеливый нейтралитет во время всех перипетий римских 
междоусобиц. Греческое царство Пергама п эллинизированный Еги­
пет добровольно отдались иод власть Рима, и греческие города Ма­
лой Азии н Александрия были оплотом римского владычества на во­
стоке. Греки дают Риму принципы местного самоуправления и сто­
ическую идею космополитизма, духовно подготовляя почву п для го­
сподства Рима и ломая сопротивление местных сил. Историки — 
как греческие, так и римские —  оставили нам яркое описание то­
го, как Рим, разгромив Македонию, провозгласил независимость 
Греции. Но нигде нет указаний, чтобы эта свобода была формаль­
но отнята и л и  стеснена более, чем во времена гегемонии одного из 
греческих государствъ. И это не было только тепыо независимости. 
Рим всегда испытывал трепетное уважение к Греции. Безумнейший 
император Нерон не боялся сжечь Рим, в котором повелевал, но, 
путешествуя по Греции, он не решился показаться в Афинах, боясь, 
что свободолюбивые греки его там освищут. Самый одухотворенный 
из римских императоров, Адриан, известный своей любовью к по­
стройкам, оставил много великолепных построек в Риме, но самые 
дорогие сооружения возводил в Афннах.Греция существовала до Ри­
ма; греческая восточная империя на тысячу лет пережила латин­
ский Рим. Даже в историографии самого Рима самое старое дошед­
шее до нас сочинение —  по-гречески написанная история грека 
Полибия, с энтузиазмом приветствовавшее начало великой объеди­
нительной державы Рима; по существу последнее историческое со­
чинение, давшее, наряду с изложением фактов, объяснение гибели 
Рима —  история грека Аммиапа Марцеллина. Римляне сами даже 
своей собственной истории не могли осмыслить ни в момент ее вос-
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хождения, пн в годы ее упадка... При свете этих фактов получается 
впечатление, что івся римская истории была лишь мрачным эпизо­
дом в истории элллинской культуры, и что эллинский мир сознатель­
но или бессознательно предоставил воинственному Риму совершить 
то объединение народов, которое эллинские мыслители признали не­
обходимым для человечества. И то, что все войны, несмотря на все 
ошибки и неудачи Рима, кончались его победой, —  в этом заслуга, 
может быть, не столько римских легионов, сколько эллинской объ­
единительной культуры.

**
*

Традиционно считается, что Рим проявил с-вою гениальность в 
области п р а в о т в о р ч е с т в а .  Не даром юристы всех стран 
до сих пор считают своим долгом изучать институции и пандекты. 
И, несомненно, распространение римского господства было не толь­
ко связано, но, повидпмпму, отчасти и обусловлено распространени­
ем римского права. Свободное от теократических и религиозных 
элементов, свободное от каких-либо национальных традиций, чисто 
человеческое, утилитарное, индивидуалистическое, гибкое, оно для 
большинства покоренных народов несло значительный и явный про­
гресс. Но было ли оно римским правом? То, что в комплексе право­
вых норм Рима было приспособлено для всех народов, сами римля­
не называли не римским правом, а  правом народов, ius gentium, 
совсем не претендуя па авторское право на него. Более того, если 
вчитаться в римские источпики о римском праве, то мы найдем, что 
сами римляне с простодушной откровенностью указывают, откуда 
они заимствуют свои правовые начала. Основание первой общины, 
из которой вырос Рим, легепды приписывают грекам —  Энею и его 
спутникам, приплывшим к берегам Италии и соединившимся с або­
ригенами. Первый царь, который занялся вопросами культа и пра­
ва, был Нума-Помпилпй, который, согласно римским взглядам, на­
ходился под сильным влиянием греческих мыслителей. Перед соста­
влением первого свода законов —  12 таблиц —  специальная комис­
сия отправилась в Грецию изучать тамошнее законодательство, и 
грек Гермодор принимал живое участие в составлении этих таблиц. 
Реформа Гракхоп была, повидимому, вдохновлена реформой спар­
танских царей Агиса и Клисфепа. Римские quaestiones perpetuae, со­
ставляющие основу позднейшего уголовного законодательства, очень
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напоминают формы афинского народного суда. Реформы Антонинов 
производятся под непосредственным воздействием греческих гума­
низирующих влияний. II, наконец, свод римских законов, Corpus 
iuris Civilis, составлен в то время, когда Рим уже пе существовал, в 
греческой половине римской империи, по приказанию императора, 
славянина по происхождению, и юристами —  греками; и не забу­
дем: без этого греками составленного памятника мы не имели бы 
ни малейшего понятия о “ римском” праве, так как тексты римских 
законов до нас почти совсем не дошли. Если ко всему этому доба­
вить, что концепция светского, изменчивого, приспосабливаемого к 
целям людей права создала Эллада до Рима, что в греческом пра­
ве мы находим все элементы римского права и многие начала, до 
которых Рим ппкогда не возвысился (например, начала представи­
тельства), —  то на долю Рима остается одно: практическое осуще­
ствление эллинских космополитических тенденций и распростране­
ние единой системы нрава на все народы.

Конечно, было бы великой заслугой Рима, если бы эта задача 
им подлинно была осуществлена. Но история показывает, что Рим 
лишь начал, но не закончил этой задачи. Обеспечить торжество еди­
ного права Рим не мог уже просто потому, что он сам потонул в чи­
стейшем бесправии: умея воевать, Рим был совершенно неспособен 
мирно управлять.

При рассмотрении истории римского законодательства, паряду 
с указанным выше постоянным заимствованием у греков, бросает­
ся в глаза еще другая черта: Рим пе знает великих законодателей. 
Римское право не только a-религиозно ( “ de religione in legibus pauca 
sunt», —  говорил уже Цицерон), но оно почти анти-религиозно и 
а-морально. Рим не только не имеет Моисея, который вещал бы 1>о- 
гом данное слово, но даже Солон и Ликург, как светские законо­
датели, овеянные ореолом мудрости и нравственного величия, не 
явились в его истории. Его законодатели —  или безличные име­
на, или люди довольно сомнительной репутации, вроде децемвиров, 
которые свою деятельность по насаждению права кончили грубым 
бесправием и преступлениями. Самый крупный законодатель Ри­
ма, Сулла, был кровавым тирапом, изобревшнм систему проскрип­
ций. Из реформаторов чисты имена лпшь Гракхов, но они погиб­
ли, не внеся :в жизнь Рима ничего, кроме начала долго пе прекра­
щавшейся гражданской войны.

Скептицизм по отношению к римскому вкладу в творчество
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права не исчезает, если взглянуть на его отдельные отрасли. 4  а с т- 
ное право Рима долгое время было проникнуто двумя ограничи­
вающими моментами. В пределах громадных автономных семей ца­
рил почти ничем не стесняемый и не ограниченный произвол до- 
мовладык; многочисленные рабы были вне права, они рассматрива­
лись пе как люди, а  как вещи, и этот суровый, жестокий припцип 
с чрезвычайной логической элегантностью и бесчеловечной после­
довательностью проводится через всю систему права. Лишь впослед­
ствии, под явным влиянием Греции, смягчается суровое квиритское 
семейное право, и вносятся некоторые робкие ограничения в право 
рабовладельпа. До конца дней своих римское частное право сохра­
нило крайний индивидуализм и формализм, ограждая себя от досту­
па чужеродных моральных влияний или идей социального служения. 
Единство права и нравственности —  идея, чуждая Риму. В области 
у г о л о в н о г о  права мы видим, что законы регулировали лишь 
небольшой круг явлений: конфликты между домовладыками в самом 
Риме. Все же остальное: и громадные провинции, управляемые по 
усмотрению военных начальников, и рабы, и домочадцы, и даже 
сами римляне в Риме при улике с поличным судились не в порядке, 
установленном законом, а по усмотрению военного начальника, до­
мовладыки, хозяина раба или магистрата. Поэтому во всем уголов­
ном законодательстве мы видим лишь жалкие обрывки ничем между 
собой пе связанных отдельных законов, или же разбор дел в порядке 
гражданского судопроизводства. Идеи а д м и н и с т р а т и в н о г о  
права, несмотря па колоссальную потребность в нем громадного го­
сударства, до Диоклетиана почти не существуют вовсе, и все про­
винции управлялись пли военачальниками, или в порядке импрови­
зации; только города имели развитое самоуправление; но это было 
греческое, а не римское право.

Еще беспомощнее римское творчество в области государствен­
ного нрава. Римская светская концепция права имела смысл и зна­
чение только при условии правильно и надежно функционирующего 
з а к о н о д а т е л ь н о г о  аппарата. По идее законодателем был 
весь народ. Но даже и в то время, когда народ еще можно было 
технически собрать, эта идея осложнялась тремя видами народных 
собраний, без строго разграниченной компетенции между ними. Кро­
ме того, во время войны — а Рим воевал постоянно —  граждане 
отсутствовали, и законодательный аппарат совсем не функциониро­
вал. Поэтому народные собрания являли картину полной случайно-
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сти, н Цицерон рассказывает, что подчас пять граждан признава­
лись народным собранием и принимали важнейшие законы. Вскоре 
же, с ростом римского гражданства, народное собрание фактически 
стало невозможностью, фикцией. Но другой организации законода­
тельная власть не получила, и в дальнейшем она осуществлялась 
уже только в порядке незаконной узурпации отдельными военачаль­
никами, Марием, Суллой, Помпеем, Цезарем, и впоследствии импе­
раторами. Какой-либо регулировки правилами или законами она уже 
никогда не имела.

Но более всего беспомощность римлян в области права прояви­
лась в организации и с п о л н и т е л ь н о й  власти. Для мирного 
времени, для борьбы со злоупотреблениями, еще во времена респуб­
лики Рим не мог придумать ничего ппого, как своеобразное нагро­
мождение друг па друга взаимпо контролирующих властей: консул 
был ограничен вторым копсулом. а  оба вместе были под постоян­
ным стеснительным контролем трибунов. Так как в минуты опасно­
сти такая власть явно не годилась, то этот принцип дополнялся 
действительно оригинальным, своеобразным, лишь воинственному Ри­
му известным прппцппом военной диктатуры, сперва по назначению 
Сената пли народа, а впоследствии осуществляемым в порядке на­
сильственного захвата. Но этот принцип по существу даже едва ли 
может быть назван правовым институтом, так как состоял в ча­
стичной приостановке или в фактической отмене права. Неудиви­
тельно поэтому, что диктатура вскоре выродилась пли вернее при­
вела к необходимому результату: люди, способные быть диктаторами, 
перестали ожидать, пока над Римом стрясется беда, и пока их в 
законном порядке назначат диктатором, а стали сами, при помощи 
войска, назначать себя таковыми. Но и выкристаллизовавшись в виде 
и м п е р а т о р с к о й  власти, этот принцип не получил даже по­
добия правового института. До Диоклетиана римские императоры 
правили громадной империей при помощи военных сатрапов, само­
властие которых ограничивалось лишь остатками прежнего грече­
ского самоуправления. И опять новое и своеобразное явлепие: чув­
ствуя свое бессилие справиться с многообразием потребностей раз­
личных народов, императоры стали править вдвоем, присоединяя к 
себе еще полдюжины “ цезарей”, без всякой руководящей идеи в 
разграничении компетенции и без координации деятельности, пока, 
наконец, раздел империи на две части окончательно засвидетель­
ствовал правовое бессилие Рима. И еще более поразительный факт:
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когда в течение веков Римом правили императоры, даже вопрос о 
преемственности не был разрешен и координирован, и после смерти 
почти каждого императора вопрос о преемнике решался в порядке 
спешной и чаще всего кровавой импровизации. При такой беспо­
мощности законодательного аппарата, ирп такой неотчетливости ор­
ганизации высшей власти, неудивительно, что римская историче­
ская действительность полпа чистейшего бесправия. Всякая попыт­
ка реформ сопровождается или гражданской войной (как  попытки 
реформы Гракхов) пли узурпацией (Сулла). Мало того, что власти 
в Риме нельзя было достичь пначе, как через военную карьеру — 
это воинственному, па принципе войны построенному Риму так и 
подобает. Но вскоре создалось положение, что власти в Риме нельзя 
достичь иначе, как грубым насилием. Война из пределов и граппц 
империи словно возвращается в Рим. Замирив весь мир, Рим не 
мог замирить себя. Сулла явился в Рим во главе легионов, как по­
бедитель: проскрнпщш, насилия и открытый грабеж римских граж­
дан были по отношению к Риму не менее жестоки, чем расправы 
в чужих покоренных городах. И это было пе случайностью, но си­
стемой, примером и образцом для других властителей в момент при­
хода к власти. Наконец, с установлением императорской власти этот 
принцип получает небывалое выражение. Из 70 императоров, вла­
ствовавших в Риме, пе менее 50 были убиты, чаще всего своими 
же солдатами, по приказу своих будущих заместите.тей плп соперни­
ков. И почти каждый раз римский сенат санкционировал убийство 
еще недавно “ божественного” императора и признавал убийцу но­
вым “ божественным” императором. Такого принципиального, все 
проникающего, неприкрытого, беспросветного, векамп продолжающе­
гося бесправия, как в Риме, не знает история пи одного народа. 
Голая сила доминирует над моралью, доминирует над религией: 
императоры, как известно, требовали себе божественных почестей, 
их статуи воздвигались в храмах. При частых переменах практич­
ные римляне меняли уже только головы статуй, оставляя прежние 
туловища.

Величие и падение Рима составляло неоднократно па протя­
жения многих веков тему для размышлений философов и истори­
ков, начипая от блаженного Августпна п кончая Ферреро: как 
причина его падения чаще всего указывается прпход варваров и 
распространение христианства. Но зачем искать внешних причин, 
когда они таятся в самом существе Рима? Созданный войной, воз-
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высившийся .войной, Рим погиб от войны, обращенной внутрь. До­
статочно пересчитать, сколько раз римские легионы с бою брали 
Рим, сколько лучших граждан погибло от междоусобиц, сколько 
семей было истреблено,сколько правителей было убито,'сколько пра­
вителей Рима достигло власти через убийство и кровь предшествен­
ников, — чтобы гибель Рима стала сама собой понятна, а зага­
дочным стало не то, что Рим погиб, а то, что он так долго мог 
существовать. Поистине: “ Поднявший меч от меча погибает” . И да­
же не от чужого, а от собственного меча.

***

Теперь величие Рима ослепляет нас. Но не так об атом вели­
чии судили сами римляне. И если поставить вопрос, как жили и 
чувствовали себя люди в течение первого века империи, от Августа 
до Траяна, когда Рим достиг максимального расширения, и за от­
ветом обратиться к римским источникам, то мы придем к убежде­
нию, что в эпоху величайшего внешнего могущества Рим являл 
картину глубочайшей м а с с о в о й  н е у д о в л е т в о р е н ­
н о с т и  и даже бедственности.

Одним из самых мпогочпелепных классов Рима были рабы. И 
вся эта масса людей как была, так п осталась совершенно бес­
правной. Припцппиальпо считалось, что это не люди, а вещи; даже 
в эпоху Антонинов законы, ограничивавшие права собственника 
по отношению к рабу, были не многим более стеснительны, чем 
ныне законы, охраняющие животных. О бесправии рабов может 
свидетельствовать закон, что, в случае убийства домохозяипа, все 
рабы, живущие в его доме —  а зпатные дома содержали сотни 
рабов —  были умерщвляемы. И это не было просто буквой закопа: 
известно, что при Нероне, когда был убит префект Педанпй Се- 
кундус, все 400 рабов были умерщвлены, несмотря на живой про­
тест римского общества.

Между тем, в руках этих бесправных людей находилось все, 
что наиболее радует в жизни: находился почти весь труд. Рабы 
возделывали землю, виноградппки и поля: рабы строили здания, 
рабы сооружали дороги, рабы занимались мастерствами, вся тех­
ника искусства п ремесел находилась в их руках. Свободный чело­
век, не имевший собственного имущества, не мог найти работу,
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ибо не мог конкурировать с рабом; свободный не мог найти при­
менения своим силам и вынужден был в качестве бездельного про­
летария питаться подачками, бесплатно раздаваемым хлебом и мя­
сом. Историки находят, что Рим в значительной степени потому и 
погиб, что в нем не было возможности свободного труда. Рабы при­
нудительно работали, свободные принудительно бездействовали. Что 
лучше —  могли бы рассказать только сами римляне.

Значительная категория неимущих свободных поступала в ар­
мию и составляла легионы. Армии фактически принадлежала вся 
власть в Риме. Но только в минуты восстания. В годы же между 
восстаниями служба была тяжелая. Надежды па улучшение малые. 
Обещания легче было давать, чем их исполнять. Да и исполненные 
обещания сводились к выдачам денег, которые быстро прожива­
лись, или к раздаче конфискованных у политических противников 
участков земли, которые при отсутствии навыка к труду и невоз­
можности конкурировать с громадными рабовладельческими по­
местьями, скоро продавались за долги. Армия была только путем 
к дебошам, к насилию, к распутству, но над ней не витает уже 
велпчие прежнего Рима. Это уже пе парод, а наемники, ландскнех­
ты, ненасытная орава жадных людей, истинная профессия которых 
—  нажива путем грабежа, бунта и измены, для которых пз всех 
походов самым заманчивым был поход на Рим.

Не в лучшем положении были высшие классы. Если в прежнее 
время Рнм мог гордиться своими патрициями, если во времена рес­
публики сенат производил на иностранцев впечатление собрания ца­
рей, то император Тиберпй, уходя из заседания сената и раздра- 
жепный его раболепием, воскликнул: “ О люди, вы рождены быть 
рабами” . От царей до рабов пали сенаторы гордого Рима в резуль­
тате победы над всем миром! Но мы не должны быть слитком 
строги к ним. Если вспомним, что за политический радикализм еще 
при республике люди платили жизнью, если вспомним, сколько 
жертв принес оппозиционный дух во время гражданских войн п 
проскриипий, если вспомним число жертв императорского режима, 
мы не должны удивляться атому. Анналы Тацита и Светония, опи­
савших первых императоров, — это сплошной перечень убийств 
среди знатп, и каждая страница —  это уничтоженная знатная 
семья, так что сам историк, пораженный однообразием своих кро­
вавых описаний, восклицает: “ Столько рабской покорности п столь-



ко крови, пролитой во время мира, утомляют душу и ввергают ее 
в печаль”, и толкует ато, как проявление гнева богов.

Но если подданные были бесправны, порабощены п запуганы, 
то, может быть, наверху, у тех кто име.т всю полноту власти, было 
то, что можно назвать если не счастьем, то хоть удовлетворенно­
стью? Однако, пз императоров первого века только добродуіппо- 
огранпчепный пипик Веспасиан, повидпмому. не был песчаотеп. 
Уже Август, несмотря на долгое и блестящее царствование, всегда 
был полон тревоги и забот, и семейные горести отравлялп годы его 
могущества: и дочь п внучку за разврат он должен был выслать 
из Рима. Одареннейший император Траян погибает в формально 
победных, но по существу уже начавших серию поражений Рима 
походах. Остальные же императоры, от Тиберия до Домпппапа, бы­
ли жалкими, несчастными людьми. Они не только жалко погибали, 
как Нерон, не находивший в себе сил покончить с собой и убитый 
вольпоотпѵщенппком. или как Домициан, который, окрѵжепный вер­
ными войсками, погибает от удара кинжалом и, уже смертельно 
раненный, пытается полуотрезанными пальцами вырвать глаза 
своему ѵбийпе... Их жизнь подчас страшнее их смерти. Мы видим, 
что даже не х у д ш и й  и з  н и х , Тиберий, унаследовавший власть от 
Августа, чувствовал себя затравленным зверем и. гонимый страхом 
перед близкими людьми, удаляется из Рима как бы в добровольное 
изгнание на пустынный остров, что пе спасло его от гибели. Рас­
сказывая о его жизни в последние годы царствовапия Та пит гово­
рит: “ Не без основания наиболее мудрые из смертных повторяют, 
что еслп бы раскрыть сердце тиранов, то мы увидели бы, что онп 
измучены и истерзаны страстями и дурными мыслями, как тело 
преступника под бичом палача” ... Конечно, причиной всему этому 
было отчасти то, что римская система замещения императоров спо­
собствовала т о м у , что престола достигали пе лучшие, а худшие. Но 
спрашивается: почему Рим не нашел лучшей системы подбора свопх 
властителей?

**
*

Нрп изученпи состоящія Рима и положения всех частей на­
селения, от рабов до императоров, невольно является вопрос: что 
создала римская мысль, чтобы осмыслить, одухотворить громаду 
римского государства, чтобы найти выход из атого положения и
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создать условия жизни и власть, достойные великого внешнего мо­
гущества? И надо сказать, что и тут пас поражает необычайная 
бездейственность и слабость духа. Хроника Рима приводит чуть ли 
не единственный случай вмешательства философа в события исто­
рии: во время борьбы легионов Вителлин и Веспасиана, стоик Мус- 
сопий бросился между сражающимися войсками и стал говорить о 
прелестях мира и спокойствия. Попытка, кая и надо было ожидать, 
была безрезультатной, и сам Муссонпй с трудом спасся от ярости 
солдат одной и другой стороны.

Роль философов в жизни Рима с пластической наглядностью 
выражена в трагической судьбе величайшего римского философа 
С е н е к и .  По всем внешним данным казалось, что оп мог вопло­
тить собой все положительное, что могла дать римская жизнь. Бо­
гато одаренный, стоик по убеждениям, оп был учителем, а впослед­
ствии первым министром одного из наиболее талантливых из рим­
ских властителей, императора Нерона, Но историки замечают, что 
в Риме императорский сап делал плохими даже хороших людей. 
Закон втот с особой силой сказался па Нероне, который из поклон- 
ппка гвеческой кѵльтѵры стал воплощением духа жестокости и ти- 
рании. Роль Сенеки, его учителя, советника и правителя, в то вре­
мя, как действия Неропа стали принимать черты безумной жесто­
кости, после того, как оп убил свою мать и женѵ. была более чем 
странной. Но до нас не дошло сведений о какой-либо активности, 
проявленной Сенекой, чтобы отвратить своего ученика от ложного 
пути. Наоборот, видя, что злые влияния берут верх, что его поло­
жение при дворе потпатпѵлось, Сенека, чтобы спасти себя, сам доб­
ровольно удалился в уединение. Тащтт приводит слова прощальной 
речи, с которой стоик-философ обратился к тирану: она полна ле- 
стп, и он упрекает Нерона только за то. что тот был слитком 
оасточителен в овопх милостях и щедротах по отношению к Сенеке. 
Прощание окончилось трогательными объятиями и взаимными лоб­
заниями. Эта покладистость велпчайтпего римского философа не 
спасла его от гибели. По беспочвенному и бездоказательному на­
вету Нерон решил избавиться от молчаливого и ушедшего в уеди­
нение учителя и послал к немѵ пептуриона с приказанием лишить 
себя жизни. Сенека покорно исполнил приказ тирана. Нельзя без 
содрогания читать ужасное описание смерти мудрепа. Из вскрытых 
на руках вен старческая кровь текла слишком медленно. Тогда Се­
нека приказал вскрыть вены на ногах. Но ото лишь увеличило стра-
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дания, но не принесло избавления. Оп принял яд. Но на обескров- 
леппый оргапизм яд не подействовал. Тогда его положили в горя­
чую вапну. Наконец, отнесли в парильню, где пары задушили его. 
Ужас и пеэстетпчность этой смерти усиливается от ее бесполезно­
сти: пи слова правды не услышал тиран от своего учителя пи при 
жизни, ни при смерти.

Судьба Сенеки страшна. Но еще поразительнее судьба другого 
значительного фплософа-императора М а р к а - А в р е л и я .  
Когда во главе римской империи стал Марк-Аврелий, можно было 
думать, что осуществятся наиболее светлые мечты человечества. 
Марк-Аврелий был стоиком, с 11 лет одевшим тогу философа. Он 
сам о себе говорил, что он избегает не только злых дел, но даже 
злых мыслей. И это пе быт только ученик философов, повторяющий 
чужие мысли. Мужественный, трудолюбивый, талантливый, оп среди 
тревог бранной жизни написал “ Размыптлеппя”, которые до спх 
пор считаются выдающимся памятником стоицизма, этого высшего 
достижения античной мысли. Во всяком слѵчае, среди властителей 
мира Марк-Аврелий до сих пор остается самым видным мыслителем.

И вот в его руках оказалеь власть и сила, невиданная в мире 
ни в прежние пи в будущие времена. Все могущество римской дер­
жавы, в момепт наибольшего его оаслттпрения, было в его руках. 
Даже среди римских императоров Марк-Аврелий, может быть, был 
самый могущественный: ему пе приходилось, как А в г у с т у , еще за­
кладывать основы новой единоличной власти и примирять ее со 
статшмп привычками и павыкамп республиканского Рпма. пбо еди­
новластие до пего существовало уже свыше 150 лет и стало при­
вычной фопмой плавления как для Рима, так и для всех его ча­
стей. Если большинству рпмеких импепатопов всегда приходилось 
трепетать за свой ппестол. захваченный в поиядке восстания и па- 
ісилия. то Марк-Аврелий получил его законно, пе только с согла­
сия. но по настоянию сената, по наследию от прпемпого отпа Ап- 
тонпна-ТТпя. который, в свою очередь, п о л у ч и л  ее закоппо от Ад­
риана. преемника великого Траппа. Во всей истории римской им­
перии не было такого длинного ряда императоров, легально длѵг от 
друга получающих власть, как ляд предшественников Малка-Авпе- 
лия. При этом все эти императоры были один выше длѵгого и по 
талантам и по качествам характера: не даром этот век называют 
“ Золотым Веком” в истопчи Рима. Словом, класть была бескон­
трольной. обширной, легальной, у с т о й ч и в о й . П о это м у  м о ж н о  было

68



ожидать, что новое правление будет попыткой внести в жизнь людей 
максимальное, на что только способно человечество: даже строгий 
Сократ не мог пожелать лучшего. Идеалам Платона, Зенона и 
Эпиктета пробил благодатный час.

Марк-Аврелий оставил свои размышления. Небольшая книжка 
отрывочных мыслей, написанных в лагере на берегу Дуная, во вре­
мя войны с наступающими варварами. В ней нас поражает все: и 
то, как она написана, и что в ней написано, и чего в ней нет. 
Прежде всего мы видим, что она написана не на латинском, а на 
греческом языке; это лишний раз убеждает нас в силе греческих 
духовных влияний на Рим. Далее, перечитывая ее мы не находим 
в ней ни малейших следов норыва, энтузиазма, веры в свое дело, 
надежды на будущее, порыва к радостному строительству. Основ-
ная тема, основная мысль книжки: смерть и примирение с иен. 
“ Подумай, например, о временах Весиасиана. Посмотри на все эти 
вещи —  людей, вступающих ів брак, рождающих детей, больных, уми­
рающих,воюющих, празднующих, занимающихся делами,возделываю­
щих почву, льстящих, вступающих в заговоры, желающих другим 
смерти, озабоченных настоящим, любящих, собирающих сокровища, 
жаждущих консульства, царской власти. И вот жизнь этих всех лю­
дей более не существует” ... Так утешает себя и других Мар к-Авре­
лий. Но он не находит успокоения. И почти на каждой странице, 
как основная тема, как главный предмет размышлений —  смерть, 
смерть, смерть. И главное средство преодолеть эту мысль, этот 
страх перед смертью —  изображать жизнь утомительной, беспокой­
ной и скучной тягостью. Экклезиастом дышат слова: “ Как в амфи­
театре постоянный вид тех же однообразных вещей делают спек­
такль утомительным, так и вся жизнь: над нами п иод нами все 
то же и то же. Долго ли еще” ! Но жизнь, этот бурный поток, увле­
кающий ,исе явления, все еще продолжается. Поэтому надо испол­
нить свой долг. И без радости, без энтузиазма, а как бы стиснув 
зубы, как тяжкий и трудный долг исполняются обязанности перед 
богами, перед природой и людьми. Но как формально, безрадостно 
выполняется этот долг. Поистине классические слова: “ Я выполняю 
свой долг. Все же остальное меня не касается”. Для себя же мы­
слитель ищет только покоя и убежища, чтобы быть как скала, о 
которую разбивались бы волны моря жизни, чтобы настоящее не 
тревожило и будущее не пугало... Размышления написал римский 
император. Но напрасно мы будем искать в них хоть след псп-
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хологии вождя, пророка, несущего в жизнь веру в идеал, напрасно 
мы будем искать призыва к творчеству, порыва, стремления ис­
пользовать для достижения своего идеала необычную власть, дан­
ную ему судьбой. Если бы мы не знали, кто автор, то по содержа­
нию книжки можно было бы подумать, что размышления написал 
последний из рабов великого царства. Марк-Аврелий был только 
пленником царской власти. И размышления, которые он написал, 
были только убежищем от горестей, которые ему приносил его сан. 
И психологически становится понятным, почему он писал не по- 
латыни, а по-гречески...

Но если в размышлениях Марка-Аврелия мы не видим импе­
ратора, то в императоре Марке-Аврелии мы мало видим философа. 
Не только как полководец, но и как законодатель и администратор 
он не выше своих предшественников, и ни одной большой реформы 
не связывается с его именем. Как политик он недалек, и свою 
власть он завещал своему сыну, единственной страстью которого 
были гладиаторские игры. Даже странное бессилие поражает нас 
в императоре Марке-Аврелии. Он не любит публичных игр. Но 
когда он иытается гладиаторов отпраівить на фронт, на защиту Ри­
ма от варваров, то недовольство народа побуждает его отказаться 
от этого плана. Он не любит кровавых зрелищ. Но свое недоволь­
ство он демонстрирует только тем, что, сидя в театре, в император­
ской ложе, он занимается государственными делами. На его гла­
зах прекрасно выдрессированный лев с замечательным провор­
ством разрывает одного человека за  другим. Театр в восторге, те­
атр требует свободы рабу-дрессировщику. “ Он ничего пе сделал 
такого, чтобы заслуживать свободы”, заявляет император, и этим 
ограничивается его оппозиционность. И спрашивается: нужна ли 
была могущественному императору такая боязливая податливость 
но отношению к привычкам своих подданных? Как раз в эту эпоху 
среди самих римских граждан с чрезвычайной, нсенокоряющей си­
лой сказались сірастные искания новой правды, новых взаимоот­
ношений, н миллионы уст его подданных повторяли слова душев­
ного мира и кроткой любви к ближнему. В амфитеатрах, кроме 
зрителей, смотревших, как разрывали людей, были и жертвы, ко­
торых разрывали за желание жить ио-иному. И здесь слово импе­
ратора могло иметь решающее значение. Но из истории известно: 
император Марк-Аврелий был одним из самых суровых гонителей 
христиан. Во имя чего? Во имя веры? Во имя иного идеала? Пусть
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христиане со своим мистицизмом были не но душе Марку-Аврелию. 
Но от христиан ему нечего было защищать. И, надо сказать, хри­
стиане были дальновиднее Марка-Аврелия: несмотря на преследо­
вания, они относились к нему с признанием и уважением. Поисти­
не, Марк-Аврелий не познал своих подданных!

В историографии заслуженно пользуется дурной славой рас­
суждение: что было бы, если бы события сложились по-иному? Но 
мы не пишем истории, и нам пояіюлителыю поставить вопрос: что
было бы, если бы слош Иисуса дошли до сердца не сыно- и жено­
убийцы Константина, а благочестивого, ищущего добра Марка-Ав­
релия? Выть может, история Рима, христианства и всего мира ста­
ли бы иными.

Рим мечом создал колоссальные внешние формы, лишенные 
всякого духовного содержания. Греческая мысль пыталась запол­
нить эту пустоту. Судьба Марка-Аврелия показывает, что эта зада­
ча оказалась не под силу Элладе. Античный мир поставил вопрос 
о “ справедливой” организации человечества, но справиться с этой 
задачей он не сумел.
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Заветы Израиля

В стороне от больших дорог мировой истории, и провиициаль- 
иой глуши, замкнуто, обособленно, уединенно накопляясь ¡росли 
идейные сокровища израильского народа.

Путь к истории этого странного народа лежит через еще более 
странную книгу, через Библию. Еще недавно для людей христиан­
ской Европы эта книга считалась единственным, полным и окон­
чательным источником всяческой правды и всяческой истины. По­
том наступило охлаждение и сомнения, и послышались голоса, что 
эта книга для нового человека не дает уже ничего. Но с недавнего 
прошлого растет и ширится новое значение ее: это не все, но очень 
многое, и зато это многое значимо не только для людей христиан­
ской культуры, но для всего человечества, независимо от верова­
ния, независимо от языка и народности.

Уже чисто внешне, как литературное произведение, Библия 
является ни с чем несравнимым по красоте памятником. Количе­
ство незабываемых образов в ней, поистине, неисчислимо, начи­
ная от космических картин создания мира и всемирного потопа и 
коичая тремя конями Апокалипсиса. Бее струны души задеты в 
этих образах, от гордыни людей, строящих башню до неба, до 
жертвы Богом своего сына для спасения человечества. По краткой 
выразительности и пластичности во всей мировой литературе нет 
страниц равных описанию боя Давида с Голиафом или моления 
в Гефсимании. Все стили: возвышенный эпос, нежная лирика, сжа­
тое слово законников и судей, реляции военачальников, повество­
вание историка, технический отчет строителя, мы встречаем в ней; 
крайпий реализм и натурализм чередуется с предельным роман­
тизмом и мистицизмом. И свирепая дикость первобытного человека,
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и лукавый обман варвара, и непоколебимая правдивость просвет- 
ленпой личности, и всепрощение, и безграничная жертвенность, п 
почвенная мудрость жизненного опыта, и рвущий все земное взлет 
божественного вдохновения, и небывалое сочетание голубиной кро­
тости со змеиной мудростью —  с одинаковой правдивостью и вы­
разительностью отражены в Библии. При первом сравнении перед 
нею меркнут величайшие произведения духа древних народов: и 
восточных стран, и греков, и римлян, и современной литературы. 
Рассуждения Будды с их бесконечными повторениями утомляют 
внимание. Платона современный читатель может одолеть только по 
долгу научного исследования. Шекспир и Гете уже во многом явно 
устарели. Но Библию, как литературный памятник, можно прочи­
тывать десятки раз, каждый раз все более удивляясь ее нетленной 
красоте, ее умению единым слоном выразить целый мир сложней­
ших и глубочайших ощущений. “ В поте лица своего будешь есть 
хлеб, пока не возвратишься и землю, из который ты взят” —  так 
сказано в начале. “ Прийднте ко мне все труждающиеся и обре­
мененные, и я  успокою вас” —  так сказано в конце... Какая про­
тивоположность стилей, мыслей и чувств! Но как одинаково не­
исчерпаемо глубоко, прекрасно, выразительно и вечно! Где можно 
найти ратное по силе?

Но внешней красотой стиля, яркостью образов, глубиной и 
разнообразием мыслей не ограничивается значение Библии. Книга 
эта является замечательным памятником истории, незаменимым для 
науки по своей древности и подробности сведений, рисующих рост 
и развитие идей замечательного парода. В этом смысле, быть мо­
жет, пет равного по значению памятника и источника наших исто­
рических познаний. Правда, так ставя вопрос, подходя к ней с точ­
ки зрения науки, мы много теряем. Мы теряем наивную веру, на­
ивное івосприятие всего, что там сказано. К ней ведет только пуп. 
критики, исторического исследования, через море сомнений, топи 
вопросов, через чащу рззномыслий и разноученнй. И нет надежды, 
что, пройдя все эти препятствия, мы там обретем окончательный 
покой, разрешим все сомнения, найдем универсальную и вечную 
правду. Но зато ныне в ней ждет нас многое неожиданное, не пред­
полагаемое, живое ощущение тайников творящейся истории, пони­
мание мудрой сложности человеческих взаимоотношений, созерца­
ние действительных исторических чудес и, наконец, непоколебимая 
вера ів человечество. Как астрономия, разбив хрустальный свод пе-
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бес, в который веровали древние, раскрыла перед нами бесконеч­
ность мироздания, так научная историческая критика Библии, раз­
бив застывшие догмы, открыла перед нами великую н многообе­
щающую подлинность историчских творческих процессов.

Но п это не все. Библия является не только отражением исто­
рии, но вместе с тем и фактором ее. Для еврейского народа с того 
времени, как пророк Эзра в 444 году до пашей эры прокламировал 
окончательный текст Торы, книга, созданная еврейским народом, 
стала создавать себе парод и из отражения жизни превратилась 
в небывалую творческую силу, оставаясь таковой в течение 2500 
лет. С другой стороны, Ветхий Завет совместно с Новым Заветом 
стал фактором истории не одного народа, а всего христианского 
мира. И конец античного мира, и средние ігека, и новое время 
прошли под влиянием и воздействием этой книги. Ее наиболее чи­
тали, ее наиболее комментировали, наиболее переводили; из-за нее 
более всего умирали и более всего убивали. И даже теперь, в век 
безверия, за последние сто лет одно только общество по распро­
странению Библии напечатало ее и распространило 300 миллионов 
экзмпляров на 800 языках. Достаточно этого, чтобы попять, какая 
чудовищная динамика таится в каждой фразе, в каждом слове и 
букве этой поразительной, ни с чем не сравнимой книги. Мы, сами 
того не замечая, мыслим ее образами, говорим ее словами, чув­
ствуем ее переживаниями. В ней отражение нашего прошлого: в 
ней глубочайшие тайны нашего настоящего; в пей папболее точ­
ный ответ о нашем будущем.

Ветхий Завет

Что путь к Библии не простой и не прямой, об этом лучше 
всего свидетельствует факт, что эта наиболее известная книга как 
памятник истории раскрыта чуть ли не позднее шсех. Иероглифы 
египетских фараонов прочтены п поняты в начале 19 века; немного 
позже прочтены надписи царя Асокп и клинообразные вавилонские 
письмена, хотя и иероглифы, п памятники индийской письменно­
сти, и надписи Асспрпи и Вавилона начертаны неизнестным-и пись­
менами и на неизвестном языке. Но Библия, которая написана 
всяческими письменами п двадцать веков читается всеми народами
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ііа родном языке, расшифрована для широких масс только в конце 
19 века. Достаточно сказать, что до конца 19 века Ветхиіі Завет 
обычно представлялся как единое целое, как выражение мысли и 
Закона, данного Богом через Моисея и, как такошое, противопола­
гался следующей стуненн —  Новому Закону, выраженному в Но­
вом Завете. Теперь же нам ясно: уже Ветхий Завет дает выражение 
не одной сразу сложившейся правды, а многих ступеней развития, 
наслоений “ правд”, или “ законов”. Мы научились различать в ней 
период до Моисея, период Моисея и период после Моисея. Мы вна­
ем, что период “ до Моисея” обнимает много веков, пока кочую­
щие обособленные семьи слились в роды и племена и, как союз 
племен, создали парод. Мы знаем, что период, ів который сложился 
“ Закон Моисея”, обнимает около 1000 лет, при чем первоначаль­
ные древние обычаи, достаточные для примитивных кочевников, 
эволюционировали и превратились в законы, которыми управлялся 
оседлый парод со сложной государственной организацией. В тек­
стах “ заповедей” или в “ договоре союза” с Иеговой мы теперь 
без труда различаем тексты более древние от текстов более новых, 
улавливая переходы, которые замечательной тонкостью нюансов 
очаровывают внимательного читателя. Мы знаем, дальше, что и пе­
риод "после Моисея” не был монолитным, и мы видим рост зало­
женных в прежнее время идей, н разные течения мысли, и взаим­
ную борьбу различных тенденций.

Две особенности бросаются в глаза при сводке и оценке ма­
териала, который дает нам Ветхий Завет, как исторический па­
мятник.

Прежде всего, сопоставление отдельных стадий развития воз­
зрений народа дает нам понятие о существе эволюции основ морали 
и права. Одной из основных проблем исторического исследования 
любого человеческого комплекса, объединенного единой моралью и 
правом, является идея ответственности за поступки, нарушающие 
право и нравственные заветы. Исследование этого вопроса подводит 
нас вплотную к тайникам той психологической силы, которая из от­
дельных людей создает коллектив. И вот, именно в этом вопросе ни 
іедипый парод, не исключая новейших, не дает нам такой строгой, 
выдержанной и детальной картины, как история евреев, отраженная 
в Библии. От примитивного позыва неограниченной мести в песне 
Лемеха (семьдесят семь жизней за одну жизнь!), от первобытной 
ярости дикаря, который не отличает зла, причиненного человеком, 
от зла, причиненного зверем, который идеалом ставит месть винов-
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ному и всем близким, и даже потомкам “ до третьего п четвертого 
поколения”, —  мы видим в дальнейшем постепенные переходы к 
все большему стеснению и ограничению этой мести, из порыва яро­
сти превращающейся ів орудие божественной справедливости, в воз­
мездие не за внешний вред, а  за духовное преступление, за наруше­
ние закона. Пусть подчас в наивных формах, как, папрнмер, в пра­
вилах. о “ городах-убежищах”, но неустанно растет сознание, что 
человек отвечает за поступки по внутренним побуждениям, растет 
умение разбираться в том, что происходит в душе ближнего. II 
вместе с тем, как бы в виде иллюстрации слав: “ все понять —  все 
простить”, редакция становится внешне все мягче все большие воз­
можности даются согрешившему раскаяться, исправиться и “ спа­
стись”. Круг ответственных лиц тоже все время ограничивается и 
суживается, пока навое начало, провозглашенное Иезекиилем: “ Отец 
не отвечает за  сына, сын не отвечает за отца”, завершило эволю­
цию принципа ответственности. Все растущая индивидуализация и 
все углубляющаяся спиритуализация показывают, как прежняя сле­
пая связь крови уступает место связи по духу в громадном психо­
логически сросшемся коллективе.

Но, наряду с яркой картиной этого процесса, главнейшие чер­
ты которого мы найдем или угадаем іг истории любого народа, в 
истории израильского народа мы видим и черты особливые, выде­
ляющие его из других народов. Эту особенность можно выразить 
одним словом: семейственность. Вообще семья и война являются 
двумя основами, па которых образуется государство; в судьбе каж­
дого народа обе основы имеют известное значение. Но если у рим­
лян почти все ів их государстве было построено на принципе войны, 
то в противоположность этому в Израиле почти все построено на 
принципе семьи. Семья —  вот прообраз, вот форма общежития ко­
торая все время стоит перед очами учителей и законодателей. Род­
ство по крови объединяет всех сынов Израиля и выделяет их из 
всех других народов. Поэтому и Бог Израиля особый Бог, пе всего 
человечества, а только одного избранного парода. Отпогаеппя на­
рода и Бога поэтому особенно тесны и неразрывны: не только нет 
парода вне Бога, но, в сущности, пет и Бога впе народа. Все эле­
менты жизни: личность, отдельные семьи, парод, государство, пра­
во, мораль, вера, Бог —  монолитны, связаны узами неразрывного 
Союза все спаяно, слито воедино. Нет системы, в которой земные 
учреждения были бы настолько проникнуты сакральностыо, рели­
гиозным элементом: еврей, но идее, не живет, не работает, не воюет,
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не царствует, —  он во всем и всегда священнодействует, служит 
идее, осуществленной в жизни живым народом. Все за одного, один 
за всех, —  ибо все связаны круговой порукой, и грех и преступле­
ние одного ослабляют позицию всех, но зато благочестие и подвиг 
одного —  спасают, приближают торжество всех. Если в римском 
праве отношения граждан между собой определяются понятием ''чу­
жой”, «alienus», то в праве израильском эти отношения регули­
руются понятием “ ближний” . Если в Риме реальная семья сохра­
нила полную впутреннюю автономию, противопоставляя себя госу­
дарству, то в Израиле она растворяется в более широком понятии 
семьи-народа. В связи с этим для внутренних отношений нет права 
более человеческого, альтруистического, пропитанного чувством 
близости и единства сынов народа. Право Израиля не столько за­
щищает, сколько ограничивает права собственности. Рабство хотя 
и существует, но оно лишь терпимо, и с неохотой, с оговорками, со 
стеснительными формальностями допускает его Ветхий Завет. И чув­
ствуется: и в собствепноти и в рабстве Ветхий Заізет видит вре­
менное зло, которое должно быть преодолено тенденциями семей­
ственности, альтруистичности и коллективности. Формальный, дого­
ворный союз с Богом должен замениться непосредственным духов­
ным руководительством, ближние тогда станут братьями. В идее 
единобожия заложены все начала эгалптарпости и общности. В идее 
тесной связи народа с Богом —  заложено чаяние царства Божия 
на земле.

Но принцип семейственности, сближая сыно» народа между 
собой, тем самым отделял их от всех других пародов. Древний Из­
раиль, по существу, не знает другого отношения к чужим народам, 
как истребление. Он не знает другой надежды, как распростра­
ниться, “как звезды небесные”, “ как песок морской”, и вытеснить 
все другие народы. Самый факт существования язычников вызы­
вает духовное изумление израильских мыслителей, и с трудом их 
мысль находит примирение с этой неправдой. Нужны были беспо­
щадные удары судьбы, разрушение Иерусалима, увод лучших сыііоів 
народа в неволю д ія  того, чтобы примитивный народный эгоцен­
тризм, опирающийся па всю силу религиозных верований, стал 
искать себе выражения в новых путях чаяния не физического вы­
теснения и размножения, а духовного господства над всеми на­
родами.

В пророках последнего десятилетия до первого разрушения 
Иерусалима н в последующие века все время пробивается эта мысль.
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это стремление придать идее Израиля черты идеи всечеловеческой. 
Но на этом пути, как и на других путях развития замечательных 
пачал еврейской идеологии, путь загородила Книга. Отражая в себе 
то, что великий законодателъ народа Моисей дал народу со слон и 
пз рук Бога Израиля, законы кнпги не могли быть нп уничтожены, 
ни изменены, нп дополнены: ведь Бог не мог не знать все, чго 
нужно, и что нужно навсегда. Древние, первоначальные записи “ за­
конов Моисея” были на исторической памяти парода существеппо 
дополнены и изменены всего один раз. Но и это изменение было 
совершено не в виде написания новой книги, пли новых законов, а 
в виде “ находки” старой, якобы забытой книги. И замечательный 
контраст: когда римляне нашли “ старые кппги”, приписываемые 
первому римскому законодателю Нуме-Помпплию. то народ, найдя 
в них противоречие жпзни, сжег их. Но когда царь Иосия прочел 
“ найденную” “ старую” книгу и увидел, что жизнь идет по-иному, 
он разорвал своп одежды, приказал всюду читать кпигѵ и поступать 
согласно ее предписаниям, приспосабливая жпзнь к кипт. Таким 
образом родилось так называемое “ второзакоппе” пли пятая книга 
Моисея, которая на ряду с первыми четырьмя, не отменяя их. при­
нята в канон. Такое пополнение или изменение закопа не расшаты­
вало старого закопа, но. наоборот, сугубо утверждало его. И с тех 
пор закон считается неизменным. Книга, сплачивая народ, спасая 
его от ассимиляции, имеете с тем тяжелым камнем легла на его 
дальнейшее разните. Обрыпки закопов, годившиеся тысячу лет то­
му назад, должны были неизменно нормирован, жизнь новых по­
колений. живущих н повых условиях, придавая им харад:тер свя- 
запностп, отрешенности, окаменелости. Входя в еоотат мира, объ­
единенного эллинской культурой, еврейский парод был максималь­
но лѵховпо отграничеп от нее. Этот конфликт между жизнью п кни­
гой нашел себе замечательное выражение в Талмуде, который, тол­
куя. якобы на основянпп устного предания от времен Моисея, огра­
ничивает п модифицирует -Закон. В этой борьбе мы опять с особой 
яркостью чувствуем контраст между повымп тенденциями и старым 
законом п нозпаем яакопы роста объединяющих человечество идей. 
Но все же это только поправки, а не органический дальнейший 
свободный рост. Толкова вне фактически отменило ставшее жесто­
ким правило талиона: “ око за око”, и заменило его денежными 
штрафами. Несмотря на то, что закон щедро рассыпает смертную 
казнь за целый ряд преступлений, толкование почти отмепило ее 
и торжествующе прокламировало: “кровав тот синедрион, который
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присуждает к смертной казни один раз в семьдесят лет”. Но, зна­
чительно смягчая суровость закона, толкование со своими бесчис­
ленными правиламп и предписаниями само, как сеть, окутало лич­
ность, связало ее бесконечными обрядами и требованиями. И от 
отой связанности и стесненности не было земного спасения, ибо все 
освящено религиозным ореолом. Только новое слово Господне могло 
освободить человека от гнета закона п правил. Ожиданпе Месспи яв­
ляется морально правовой психологической необходимостью для ев­
рейского парода. Внутри отграниченного от внешнего мира народа 
накипали силы, готовившие чудовищный взрыв.

Новый Завет

Если исторически научная оценка Ветхого Заівета вскрывает 
нам разнообразие стадий духовного развития, пройденного еврей­
ским народом за свою двухтысячелетнюю историю, то, с другой сто­
роны, она в значительной степени смягчает контраст между Ветхим 
и Новым Заветом. Ибо нет в Новом Завете ничего, чему нельзя бы­
ло бы найти тенденций пли зародыша, пусть заглушаемого, пусть 
подавляемого, в Ветхом Завете и в дополняющем его Талмуде. По­
истине —  плоть от плоти и кровь от крови. И историческое позна­
ние той действительности, которая открывается, а часто заслоня­
ется в евангельских повествованиях, лежит как раз на пути сбли­
жения с историей Израиля. Исторические сведения об иудейской 
секте ессеев, центром распространения которых была Галилея, и 
которые, несомненно, являлись первым окружением Иисуса, во всех 
отношениях углубляют понимание евангелия. Историческое позна­
ние Иисуса и его идей возможно лишь, если его рассматривать, как 
учителя евреев, воспитанного на еврейской идеологии.

Новый Завет написан позднее большинства книг Ветхого За­
вета. А между тем исторический подход к нему и критический ана­
лиз значительно сложнее и труднее. Ветхий Завет изображает дли­
тельные явления, протекавшие на глазах всего Израиля, часто за­
писанные самими действующими лицами или во всяком случае с их 
слов. В противоположность этому учительская деятельность Иисуса 
продолжалась не свыше трех лет. Его деятельность протекала в глу­
хой провинции Палестины и только трагически закончилась в Иеру­
салиме. Его слушателями были бедные, необразованные рыбаки и
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ремесленнпки. Ни одной строчки не осталось написанного им или 
хотя бы его слушателями: самое древнее в христианской литерату­
ре —  послания апостола Павла —  написаны лицом, которое ни­
когда не видело Иисуса. Дошедшие до нас евангелия сложились во 
втором и третьем поколении учеников Иисуса.

Если мы на время оставим в стороне вторую часть Нового За­
вета и станем рассматривать только евангелия, то прежде всего 
нас поразит изумительная краткость их. Все четыре евангелия, 
вместе взятые, более чем в два раза короче одной “ Республики” 
Платона, составляющей незначительную часть литературного на­
следия греческого мыслителя, каждое же евангелие в отдельности 
— а каждое из них формально дает законченный цикл сведений об 
Иисусе —  не больше одной вступительной главы творения Пла­
тона. Евангелия формально четыре раза повторяют то же самое: 
жизнеописание и изложение учения Иисуса. Но от повторения до­
стоверность не становится больше, но, наоборот, на первый взгляд 
расшатывается. Сравнение первых трех евангелий, так называе­
мых синоптических, с четвертым. Иоанна, показывает два совер­
шенно различные ¡восприятия, две различные культуры, почти не 
имеющие психологической связи между собой. Но это сравнение 
уже поучительно и влечет значительные выводы: более ранние, бо­
лее близкие Иисусу первые три евангелия — наиболее простые, по­
нятные, человеческие, земные. Четвертое же. более позднее, бо­
лее далекое, является вместе с тем максимально отдаленным от 
всего земного и человеческого: в абстракциях, в мистической сло­
весности івитает оно.

Но если возьмем только первые три евангелия, то опять перед 
нами загадка. Самым древним из них считается евангелие Марка. 
Но в нем мы не находим почти ничего о самом главном —  об уче- 
пии Иисуса; если бы оно одно дошло до нас, то образ Иисуса 
остался бы совсем непонятным, необъяснимым, в  виде какого-то 
чудодея и кудесника, без малейшего даже намека, что им были про­
изнесены слова Нагорной Проповеди. Учение Иисуса, все, что за­
хватывает нас до сих пор, мы находим лишь у Матвея и Луки. Вы­
делением того, что имеется общего у Луки и Матвея, и чего не 
имеется у Марка, реконструкцией так называемого “ Источника”, 
т. е. наиболее древнего, не дошедшего до нас источника сведений 
об учении Иисуса, в сущности начинается историческая критика 
евангелий, и, надо полагать, начинается понимание существа уче­
ния Иисуса.
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Но и тут, при сличении отдельных текстов, нас встретит много 
загадочного и неожиданного. Кому неизвестны привычные, посто­
янно повторяемые, но всегда темные слава: “ Блаженны нищие д у ­
хом” ? Но они только у Матвея, у Луки же стоит: “ Блаженны ни­
щие”. Какая разница в смысле! Какое наивное, а вместе с тем 
коварное искажение, если считать слово “ духом” последующей 
вставкой, смягчающей простой и ясный социальный смысл учения 
Иисуса! Или еще более разительное сопоставление: какие сомне­
ния могут быть относительно подлинности текста “ Отче Наш”, крат­
кой молитвы, единственной, которой паучил Иисус своих учеников? 
И івот и эта молитва дошла в двух различных текстах. Мы все по­
вторяем текст Матвея. У Луки же она кратче и выразительнее. Раз­
личие начинается уже со второго слова: не “ Отче наш”, а просто 
“ Отче”, без коллективно-литургического “ наш”. Дальше в тексте 
Луки ни разу не упоминается “ небо”, так как нет “ сущий на не­
бесах”, и нет “ и на земле, как на небе”. И опять-таки, если счи­
тать текст Луки первоначальным, то мы придем к заключению, что 
тенденции добавлений и искажений слов Иисуса были от земли к 
небу, от личности к коллективу, к церкви.

Но для многих может показаться вопросом, что подлинное, а 
что искажение. А главное, мы можем еще судить и спорить о том, 
что добавлено и что привнесено, но ведь мы ничего никогда не 
узнаем, что убавлено, что выброшено. Передатчики не только до­
бавляли и разукрашивали тем, что было им привычно и по душе, 
но они и замалчивали, выбрасывали то, что им было трудно понять. 
Ведь сличая тексты евангелий мы видим явную попытку выбросить 
из них даже сказание о грешнице, одну из наиболее ярких, поучи­
тельных и многозначительных страничек евангелий, и, исключен­
ное строгими цензорами из синоптических евангелий, оно лишь в 
последнюю минуту спаслось, присоединившись к совершенно чуждо­
му ему по духу евангелию Иоанна.

Таким образом для нас источник христианства навсегда оку­
тан покровом тайпы, туманом, через который лишь просвечивается 
яркий свет. Попытка восстановить учение Иисуса будет всегда не 
наукой, а творчеством, интуицией и угадыванием. Оно будет вос­
становлено только тогда, когда явятся люди, чувствующие так, как 
Иисус. Задача формально выделить то, что в сохранившихся тек­
стах отражает историческую подлинность от позднейших прикрас, 
то, что действительно сказано, от того, что вложено в уста, —  пре­
восходит силы современной науки. История по отношению к лич-
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ности Иисуса скромно должна сказать: не знаем и. вероятно, ни­
когда не будем знать. Ignoram us et ignorabim us I

Не знаем и не будем зпать в  полноте, в безусловной закончен­
ности и достоверности. Но это не значит, что нам вообще ничего 
с положительностью и достоверностью пе известно. Неоднократные 
попытки доказать мифичность личности Иисуса производят впечат­
ление пеудачности, некритичностп. тенденциозности. Наоборот, го­
раздо более убедительны попытки указать в евангелиях тексты, 
относящиеся к жизни Иисуса, которые не могут подлежать никако­
му сомнению в их подлинности. Это тексты, которые трудно прими­
рим« как с воззрениями благочестивых последователей старого за­
кона. так п последующими воззрениями церкви на личность Христа. 
Таких мест пе мало во (всех евапгелпях. Вот, например, евангелие 
Матвея рассказывает, что проповедующему Иисусу дали знать, что 
его мать и братья стоят на улпце и хотят с ним поговорить. На это 
Иисус ответил: “ Кто матерь моя? Кто братья мои? И, указав ру­
кой на учепиков своих, сказал: вот матерь моя и братья мои”. Этот 
текст духовно созвучен с уходом Будды, с отношением к семье Со­
крата, но оп непримирим ни со старозаветными началами почита­
ния родителей, ни с христианским культом Божьей Матери: ни пер­
вые последователи Иисуса, благочестивые иудеи, ни христианская 
община такой легенды не могли создать. Далее, наряду с наивными 
повествоваппями о чудесах Иисуса, в евангелиях говорится, что в 
некоторых местах Иисус мог сотворить мало чудес, или совсем не 
мог их творить. Во всех евангелиях повторяется странный текст о 
том. что Иисус “ ест и пьет с мытарями и грешниками”, при чем 
это утверждение то влагается в уста фарисеев, то сам Иисус так 
отзывается о себе. Наивным реализмом дышит рассказ о споре, воз­
никшем на обеде у фарисея, из-за упрека хозяина дома. Иисусу, что 
тот не исполнил предписания, не обмыл своих рук. Последние слова 
Иисуса перед смертью: “ Отец, Отец, почто ты оставил меня” не­
совместимы с учением о Христе официальной церкви. Конец еван­
гелий. с их наивно-правдивым рассказом о доказательствах (фор­
мально не выдерживающих критики) воскресенья и о том, что уче­
ники Иисуа долго не хотели поверить в это —  завершает длинный 
ряд текстов, которые ни в коем случае не могли быть творимой ле­
гендой. и ів которых до нас, доносится непосредственный отзвук под­
линных событий жизни.

Как относителъьно жизни Иисуса, так и относительно его учения 
можно найти опорные пункты максимальной достоверности. Среди
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них первое место занимает, несомненно, молитва “ Отче Наш". Не­
смотря на различие двух редакций, в которых она дошла до нас, 
в существе своем она несомненно подлинная. Только в Израиле 
могла она явиться: ни греки, ни римляне, пи египтяне, ни будди­
сты не могли бы создать подобной молитвы, пропитанной такой 
личной близостью к Богу. Но не в старо-заветном Израиле роди­
лась она: о д о м е  Израиля, об избранном народе в  ней пет пи 
единого слова, и она может быть ¡вложена в уста любого человека; 
и Бог в ней не вождь, не господин, не судья, не законодатель, он 
только отец, одинаково для всех людей; этими простыми словами 
завершается двухтысячелетний период истории Израиля, искавше­
го пути к Богу. Основной принцип семейственности достигает пре­
дела: по Богу все братья, все ближние, все равны. Но этим самым 
івсе люди —  дети Бога, его сыны, и этим стирается тот основной 
признак, которым Христос исторической церкви, как Сын Божий, 
выделен из людей. С точки зрения исторической церкви в этом ве­
личайшая ересь, кощунство, гордыня, основа и источник многих 
упорно возникавших злоучепий. с которыми церкви с таким трудом 
пришлось бороться. Ни первые ученики Иисуса, благочестивые по­
следователи закона Моисея, нп позднейшие последователи Христа 
пикак пе могли говорить такими словами. Значит эти слова —  
подлинные слова самого Иисуса. Поскольку он заставил учеников 
своих наизусть затвердить эти слова, следует думать, что они вы­
ражают самое важное, самое существенное, то, что надо' постоянно 
помнить и повторять.

Оравнеие и сопоставление с другими текстами только увеличи­
вает достоверность молитвы: все существенное первых трех еван­
гелий, все наиболее достоверное в четвертом евангелии, весь дух 
самых древних памятников письменности, как послания Якова и 
Петра, все необычное, своеобразное, ярко-индивидуальное в учении 
Иисуса не только не противоречит этой молитве, но как бы разви­
вает, разъясняет ее, а вместе с тем благодаря ей само укладывает­
ся в поразительно-законченное учение.

Уже первые слова молиты “ Отче Наш”, или по тексту Луки 
“ Отче”, обосновывают и в свою очередь сами дополняются двумя 
основными заповедями: любить Бога и любить ближнего своего. И 
в этом новом поразительном мире, сверху до пизу пропитанном бла­
гостью. место человека становится совершенно иным: вместо преж­
него формального Закона, руководителем в жизни становится лю­
бовь: в ней “ закон свободы”, “ закон царский”. “ Все мы цари” —
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доносится до нас отдаленным эхом радостное новое сознание, родив­
шееся от этой проповеди.

“ Да приидет царствие твое” —  и этим словам точно отвечает 
пеодпократно во всех евангелиях одинаково повторенное утвержде­
ние, что Иисус принес людям “ благую весть”, “ евангелие” о бли­
зости царствия Божия. Эта благовесть чаще всего звучит в его 
устах: ее поручает он проповедывать своим ученикам и апостолам. 
Чаянием этого царства окрылено все учение Иисуса, в ней пламен­
ная вера учеников, в ней мощный порыв, преодолевший не только 
внешнюю неудачу проповеди, но даже смерть Учителя.

“ Хлеб наш насущный дай нам на сей день”. У Луки: “изо дня 
в день” . Слова, дышащие уверенностью в дне сегодняшнем и спо­
койствием за депь грядущий, основывают житейскую мудрость еван­
гелий, зовущих брать пример с беззаботных детей, с птиц небес­
ных, которые не сеют, не жнут, не собирают в житницы, и которых 
питает отец небесный, с полевых лилий, которые не трудятся и не 
прядут, но и “ Соломон во всей славе авоей не одевался так, как 
всякая из них” .

“И  прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам на­
шим” —  это начало прощения вины в разных формах: и в требова­
нии отвечать на зло добром, и в принципе “ не судите, да не суди­
мы будете”, и в словах: “ какою мерой мерите, такою же отмеригся 
и вам”, и в притче о добром царе и злом рабе, и в других поуче­
ниях и примерах, постоянно повторяется почти что в каждой главе 
евангелий. На вопрос сомневающегося ученика, можно ли прощать 
более семи раз, ответ гласит: семижды семьдесят раз. Этими сло­
вами заканчивается цикл развития израильского духа, от песни 
Лемеха, требовавшей за одну жизнь семьдесят семь жизней, до без­
граничного благого всепрощения.

Таким образом, в каждой короткой фразе, в каждом слове этой 
поразительной молитвы мы находим глубочайший, человеческий для 
целых веков и тысячелетий достаточный смысл. И свобода, и равен­
ство, и братство, и всечеловечность, и надежда на лучшее будущее, 
и спокойствие, и мпр в душе, и благость по отношению к другим, и 
строгость по отношению к себе —  все простейшими, понятнейшими 
словами сказано, все дано в этой чудесной молитве. Четыре еван­
гелия можно считать лишь искаженным комментарием к этой мо­
литве. И на этом пути мы, может быть, ближе всего подходим к 
истинному и подлиппо историческому пониманию Иисуса.
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Однако надо думать, что если бы нам даже удалось во всей 
неприкосновенности и со всей возможной полнотой восстановить все 
сказанное Иисусом, едва ли мы получили бы стройную, закончен­
ную систему морального и религиозного учения. Не забудем, что 
Будда, умирая после десятков лет проповеди, спрашивал учеников, 
все ли вопросы отвечены, все ли сомнения рассеяны. Иисус же про- 
пшіедывал всего от полутора до трех лет. Естественно, что за это 
время только закладывались основы его учения, и его проповеди 
выражали не столько законченные результаты, сколько искания. 
Уже в нагорной проповеди в двояком противопоставлении новых 
заветов старым видны эти искания над созданием соответствующих 
образов и формул. И по другим текстам видно, что учение развива­
лось не систематически, а эпизодически, от случая к случаю, как 
импровизированные ответы на поставленные жизнью вопросы. Вот 
1! Иерусалиме фарисеи, искушая Иисуса, ставят ему вопрос, нуж­
но ли платить дань цезарю. На этот коварный вопрос дается поисти­
не поразительный ответ: “ Отдайте цезарево цезарю- а Божие Богу". 
Только зная иудейскую ненависть к изображениям цезаря и борьбу 
с ними, мы можем оценить всю удачность этого ответа. Для этого 
конкретного случая это много. Это более, чем достаточно. Но для 
существа поставленного вопроса об отношениях человека.государства 
и веры —  это слишком мало, и два тысячелетия человечество вы­
нуждено было кровавым мозольным трудом заполнять неполноту 
этой фразы... И мы видим, что в других случаях подобные вопросы 
застают самого Иисуса врасплох. Вспомним, например, замечатель­
ную по внешней п внутренней красоте и глубине ни с чем несрав­
нимую страничку евангелия, где рассказывается о грешнице, кото­
рую во имя требования закопа ведут побить камнями за прелюбо­
деяние. На вопрос кпижников и фарисеев: “ А ты что скажешь?” . 
Иисус не сразу дает ответ: склонившись, как бы раздумывая, он 
молча чертит на земле. РІ только на повторные вопросы толпы он, 
склонивгапсь. отвечает: “ Кто из вас без греха, первый брось в 
нее камень”.

Такое же раздумье и колебанье доносится до нас в противоре­
чивых текстах об основной задаче Иисуса: пришел ли он только к 
дому Израиля, или ко всем людям? Рассылая учеников проповеды- 
вать Иисус говорит им: “ К язычникам не ходите, в город самаряп- 
скнй не входите” . И лишь впоследствии, как бы нехотя, только вы-
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нуждаемый правдой жизни, в притче о милосердном самарянине 
развивает Иисус космополитическое понятие “ ближнего” . Да и тут 
мы видим, что, хотя психологически ответ дан, слушатели и учени­
ки уже подготовлены, но окончательно повое слово не сформулиро­
вано. Великие просторы мира манят, но порог отчего дома не пере­
ступлен. “ Несть эллин ни иудей” —  родилось позже, после смерти 
Иисуса.

То, что до нас дошло от Иисуса, нельзя уложить в строгую си­
стему законченного учения. Даже выделив то, что внесла в образ 
Учителя последующая христианская община и церковь, те черты, 
которые созданы Павлом и его последователями, черты мистической 
сверхчеловеческой христологии, мы и в том, что остается после это­
го отделения позднейших вставок, отличаем два основных тона в 
словах Ииуса: один —  радостный, легкий, сияющий, успокаиваю­
щий, обещающий радость трудящимся, нищим, плачущим и алчу­
щим, а  другой —  сумрачный, встревоженный, угрожающий, суля­
щий “ горе” фарисеям, книжникам и законникам. Словно два чело­
века говорят нам. Первый —  связан с Галилеей. Второй чаще всего 
относится к пребьгванпю в Иерусалиме, когда Иисус убедился, что 
“ много званых, но мало избранных”. Однако первый тон преоб­
ладает, кажется подлиннее... Но и это еще не догма, а творческий 
порыв, настроение всепокорягощей силы и яркости. В нем торже­
ствуют любовь и братство, сияет мир и свобода, царит радость дня 
сегодняшнего, уверенность в дне завтрашнем и упование для дней 
грядущих: в нем, как воск в пламени, растворяется вся несправед­
ливость земная, в нем успокоение кротким миротворцам и изгнан­
ным за правду. Через кровавые события Иерусалима победно про­
свечивает эта навеянная простором цветущих полей Галилеи довер- 
чпво-радостпая “ благая весть” о грядущем царствии Божием.

Конец Израиля

Смерть Иисуса была для местной жизни Иудеи как бы сим­
волом бессилия и безуспешности проповеди мира и любви. Под 
внешним формальным покровом римского владычества шло броже­
ние умов, кипение ультра-радикальных национальных и социаль­
ных идей, и івсе углублялась и ожесточалась борьба отдельных пар­
тий между собой. Воцарение авантюриста и прожигателя жизни



Агриппы, который капризом императора прямо из тюрьмы посажен 
был на престол Соломона, и который со сшей сестрой Вероникой 
был совсем чужд местной жизни, неудачный выбор прокураторов, в 
особенности грубость, неумелость и трусливость прокуратора Фло­
ра, привели к тому, что из-за вопроса об использовании сокровищ 
храма для сооружения водопровода народ, подстрекаемый ради­
кальными элементами, перешел к открытому неповиновению. Про­
куратор со значительной частью гарнизона тотчас покинул Иеру­
салим. Вскоре за ним вынужден был последовать царь Агриппа. 
Последние остатки римских войск в городе предательски и веролом­
но были перебиты. Сторонники мирного улаживания конфликта бы­
ли сметены радикалами. Первосвященник Ананпя, сын Анании, 
упоминаемого в евангелии, пытавшийся скрыться в подземельях 
Иерусалима, был найден п убит. Однако вождь восставших, Ма- 
наим, был убит в свою очередь сыном Анании, Элеазаром... Смерть 
императора Нерона задержала действия Рима, п па несколько лет 
Иерусалим п вся Иудея оказались в руках восставших.

Эти несколько лет надо считать самыми мрачными и кровавы­
ми в истории еврейского народа. Прежде всего внешне успешное 
восстание в Иудее разожгло и обострило конфликты во всех окруж­
ных областях, где только были значительные еврейские колонии, и 
во многих городах дошло до открытых столкновений, кончавшихся 
чудовищными погромами, в которых погибли десятки тысяч евреев. 
Преследования евреев начались с Цезаря. Когда сирийцы, всегда 
жившие в состоянии конфликта с евреями, узнали, что те восстали 
против Рима и находятся в положении войны, то опи поняли, что 
могут теперь безнаказанно свести своп счеты. В самое короткое 
время до 20.000 евреев было перебито; оставшихся Флор взял в не­
волю и продал на галеры. Погромы перенеслись в другие города, где 
были еврейские колонии: в Аскалон, Акр, Тир, Гадар. Евреи, в 
свою очередь, объединялись в вооруженные отряды и избивали си­
рийцев. Но, будучи в меньшинстве, эти отряды в конце концов унич­
тожались. Наиболее страшный погром был учинен в Египте, в Алек­
сандрии, где со времен Александра Великого образовалась значи­
тельная еврейская колония, пользовавшаяся широкой автономией и 
имевшая в районе дельты Ннла свой собственный квартал. Нача­
лось с малого: с оскорблений со стороны греков. Озлобленные евреи 
с факелами в руках собрались толпой и грозили сжечь театр, в ко­
тором находились обидчики. Только вмешательство римских войск
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спасло находившихся в театре греков от гибели. Но тут началась 
всеобщая резня. Несмотря на отчаяппое сопротивление евреев, они 
были оттеснены в свой квартал, который был взят с бою разъяреп- 
ной толпой. Весь еврейский район был уничтожен. Все попадавши­
еся иод руку евреи были перебиты. Говорят, их погибло свыше 
50.000.

В самой Иудее, ¡в которой власть принадлежала восставшим, 
положение не было лучшим. Единая народная власть, при большом 
количестве партий, не могла образоваться. Главное значение г. 
стране п в городе приобрели зелоты, направление, сочетавшее іра- 
диционный примитивный национализм и веру в избранничество на­
рода с крайним политическим и социальным радикализмом и даже 
революционностью. Течению этому нельзя было отказать ів последо­
вательности, п активный юдаизм должен был проявиться в таких 
формах. Если избранному народу суждено господствовать над ми­
ром, то должно же это господство начаться с независимости в сво­
ей етрапе, с изгнания всех чужестранцев. Внутри же страны должно 
господствовать полное урамнительное братство. Кто против этого, 
тот идет против судьбы, обетованной избранным, тот изменник сво­
ему народу. Но и эта радикальная программа пе нашла единого вы­
разителя, и вожди народа ра-збились на ряд отдельных, враждую­
щих между собой партий.

В результате Иерусалим фактически был превращен в ряд во­
енных лагерей, ведущих неустанную борьбу друг с другом. Еврей­
ский историк Иосиф-Флавий такими словами изображает положе­
ние іа городе незадолго до появления римских войск: “ Внутренние 
враги города были разъединены на три враждебных лагеря: Э.теа- 
зар и его приверженцы, под охраной которых находились посвящен­
ные храму первые плоды, неистовствовали против Иоанна, а шайка 
последнего грабила жителей и стояла против Симона.... Иоанн, под­
вергаясь нападениям с двух сторон, выстраивал своих людей двумя 
противоположными фронтами, и в то время, когда с галлерей обст­
реливал противников, вторгавшихся из города, он посредством ма­
шин защищался против копьеметателей, сражавшихся с храма. Как 
только нападавшие сверху давали ему передохнуть (что случалось 
часто, когда те напивались или были утомлены), он во главе много­
численного войска предпринимал смелые вылазки против Симона п, 
по мере того, как отбивал его пазад, сжигал па всем пространстве 
здания, наполненные зерном и разного рода другими припасами.

—  88 —



Когда отступал Иоанн, то же самое делал Симон, точно они нарочно, 
и угоду римлянам, хотели уничтожить все, что город приготовил для 
осады, и умертвить жизненный нерв своего собственного могущест­
ва. Последствием было то, что все вокруг храма было сожжено, и 
что весь хлеб, которого хватило бы для осажденных на многие годы, 
за небольшим исключением, был истреблен огнем. Таким образом 
город пал от голода, который отнюдь не наступил бы, если Оы его 
не подготовили сами мятежники”.

Эти сообщения Иосифа-Флавия, который сам лично, хотя ев­
рей и фарисей, не вполне заслуживает доверия, подтверждаются 
свидетельством римских историков и талмудическими источниками.

Не лучше было положение в провинции. В виду отсутствия 
центральной власти, вся провинция была во власти вооруженных 
шаек, которые в сущности ничем не отличались от простых разбой­
ников и грабителей.

Такова была обстановка последних четырех лет “ свободы” ев­
рейского народа. Заключительный акт драмы —  было падение и 
разрушение Иерусалима, взятого в 70 году легионами Тита. Храм 
был взят 10-го августа. Тот же историк и очевидец такими словами 
изображает это событие: “ Треск пылающего повсюду огня сливался 
со стонами падавши*. Высота холма и величина горевшего здания 
заставляли думать, что весь город объят пламенем... Все смешалось 
в один общий гул: и победные клики дружно подвигавшихся вперед 
римских легионов, и крики окруженных огнем и мечем мятежников, 
и смятение покинутой наверху толпы, которая в страхе, вопия о 
своем несчастий, бежала навстречу врагу; со стенаниями на холме 
соединялся еще плач из города, где многие, беспомощно лежавшие, 
изнуренные голодом и с закрытыми ртами, при виде пожара в хра­
ме собрали остаток своих сил и громко взывали... Но ужаснее само­
го гула была действительная участь побежденных. Храмовая гора 
словно пылала от самого основания, так как она со всех сторон бы­
ла залита огнем: но шире огненных потоков казались лившиеся по­
токи крови... Из-за трупов ппгде пе было видно земли: солдаты, 
преследовавшие неприятеля, бегали по целым грудам тел.... Некото­
рые из священник«» вначале сламывали шпицы храма вместе с 
оловом, в которое они былп вправлены, и метали их против рим­
лян... Двое из знатнейших бросились в огонь и сгорели вместе с 
храмом”.

После храма был разрушен весь город. Бее уцелевшие жители
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выведены из него. Последняя тень еврейского государства исчезла. 
Начался период рассеяния. И многим евреям, видевшим своими 
очами пожар величайшей святыни, духовного и политического цент­
ра народа, могло показаться, что мечта о всемирном господстве, за­
вещанная преданием и пророками, навсегда погибла, и что слова 
о вечности Иерусалима —  осмеяны действительностью.

Иначе смотрела на эти события, иначе их оценивала, иначе 
чувствовала только горсточка последователей распятого Учителя. 
Они помнили завет —  строить не на песке, а  на камне. Они пони­
мали, что обетованное царствие Божие не за крепкими стенами и 
башнями Иерусалима, не в пышном величии рукотворного храма, 
а в душе человеческой. Теисты евангелия намекают, что ученики 
Иисуса еще до осады покинули Иерусалим и переждали бурю в 
спокойном городке по ту сторону Иордана. Историки указывают, что 
это было местечко подъ названием Пелла, и высказывают предпо­
ложение, что как раз в этом убежище сложились первые, не дошед­
шие до нас евангелия. Поразительная картина: в то время, как 
официальная политика национального государственного возрожде­
ния привела к гибели храма, города и нации, в это івремя ушедшие 
от борьбы в тишь мира и уединения создали «слово, которое разру­
шенный город сделало вечным, сожженный храм —  очагом всему- 
человечеству, а поверженной нации уготовало невиданную духовную 
победу. Но и независимо от этих всемирно исторических перспек­
тив, которые івидны только сегодня, если даже мыслью перенестись 
назад, вдуматься в положение в то время, вчитаться в бесстрастные 
хроники тогдашних событий и задать себе вопрос, какая програм­
ма, какие призывы были наиболее целесообразны, наиболее пра­
вильны ; если поставить вопрос, в чей лагерь надо было пойти, то от­
вет ясен сам собой: не в лагерь Элеазара, не к Симону или Иоанну, 
не к эелотам или к сикариям, не к садукеям или фарисеям, 
не к перебежчикам в лагерь римлян, как Иосиф-Флавии и царь Аг­
риппа, Житейский мудрый «смысл имел только уход учеников Иисуса 
от борьбы и стремление, не теряя своей нравственной стойкости и 
независимости, сохранить спокойствие, духовный мир, благость но 
отношению ко всему и пронести через бурю кровавых событий веру 
в грядущее царство добра.
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Взаимодействие культур

Теперь мы должны остановиться и бросить взгляд назад на 
пройденный путь. Мы видели, что четыре нации, различные но племе­
ни, по расе, но языку, но верованиям, по культуре, по социальным 
и политическим условиям, одна за другой проходили одинаковый 
путь въ понимании существа отношения между людьми. Все начи­
нали с примитива небольшой общины, все поднимались к сознанию 
национальному, и, наконец, широкое понятие народной близости 
превращалось в ощущение всечеловеческого единства, в ощущение 
космополитическое, универсальное. Эти стадии у одних видны до 
мельчайших подробностей, как в Греции и в особенности в Израи­
ле, где все они со всеми деталями увековечены в образах Библии. 
В других народах мы их видим в значительно упрощенном виде, 
как, например, в Риме. Наконец, для далекой И н д и и  м ы  и х  скорее 
угадываем, чем можем доказать. Но, во всяком случае, если перво­
начальные стадии нам не всегда отчетливы, то всегда разительно 
ясна последняя стадия: создание эгалитарных н космополитических 
чувств, мыслей и организационных принципов, что всегда совпада­
ет с высшей зрелостью, расцветом духовных сил каждого народа.

Разными путями подходило человечество к этим вершинам. В 
Индии это был путь царей, в Греции —  путь философов, в Риме — 
путь воителей, в Израиле —  путь пророков. Разные стороны духа 
преобладали в окончательной выработке высшей мудрости: самоуг­
лубление напряженной воли в Индии, познающая мысль в Греции, 
жажда власти в Риме, порыв чувства в Израиле. Но все пути, все 
методы познания и отношения к миру неизменно приводили к тому, 
что узкие национально-государственные рамки не вмещали нового



духовного содержания, которое как бы переливалось через истори­
чески сложившиеся границы на все пароды, на весь мир.

Сравнивая отдельные явления высшего для каждого народа но­
вого мироощущения, мы, конечно, не найдем полного и точного сов­
падения. Эклектическая, практическая, чисто человеческая муд­
рость века Антонинов в Риме отличается от страстной веры в цар­
ствие Божие, в огне которой спалился Иерусалим; пантеизм стои­
ков отличается от интимно-личного ощущения Бога галилейских 
рыбаков и от атеизма буддизма. Более тою, даже общие основные 
идеи окрашены местным своеобразием: космополитизм буддизма ос­
нован на общности страдания всего живущего, космополитизм Иису­
са вытекает из любви ко всем людям, как детям единого Бога, а 
космополитизм стоиков зиждется на общности разума всех людей. 
Выделение общей действительной основы всех высціих систем муд­
рости от их второстепенных местных особенностей составляет, быть 
может, наиболее увлекательную задачу для исследователя: на этом 
пути вернее всего может быть достигнута та “ скала”, о которой го­
ворил Иисус словами: “ стройте не на песке, а на камне” ... И вот, 
если теологические представления, представления о потустороннем 
мире, идея преодоления смерти, так разнообразны у различных на­
родов, что в них, в сущности, нельзя найти ничего общего, то, с дру­
гой стороны, во'всех системах высшего достижения мы находим ряд 
поразительных совпадений. Во всех мы находим “ уход” из истори­
чески сложившейся организации, “ разрыв” с традиционными чело­
веческими связями: в виде ухода Готамо из царского дворца, в виде 
ухода греческих мыслителей из народного собрания после осужде­
ния Сократа, в виде духовного разрыва Иисуса, спросившего: “ Кто 
братья, кто матерь моя?” и сказавшего: “ Царствие мое не от мира 
сего” —  в той или иной форме везде осознавшая себя личность 
рвет связи и путы, паложепные па нее традиционными формами об­
щежития, семьи, государства, морали, и ищет свой собственный 
путь, и тем достигается высшая, идеальная свобода. Везде этот но­
вый путь приводит к тому, что перед лицом новых требований лич­
ности бледнеют и тают все искусственные перегородки, отделяющие 
людей. Везде достигается сознание р а в е н с т в а  и б р а т с т- 
в а всех людей, везде, как всепреодолевающая и захватывающая 
яркая психологическая реальность является идея о б щ н о с т и  
ч е л о в е ч е с т в а ,  вмещающая із себе все пароды и государства.

При всем различии отправных точек исторических эволюций,
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при всей несхожести пути, по которому тл и  отдельные нации п куль­
туры, при всем отличии сопровождающих представлений и мировоз­
зрений, при всей контрастности внешнего генезиса идей, внутрен­
нее существо их сходно до полной тождественности. II равенство, и 
братство, и космополитизм Индии. Израиля п Греции по существу 
своему не представляют никаких различий. И если, таким образом, 
четыре различных пации прошли одинаково этот путь, то не вправе 
ли мы видеть в этом один из самых основных законов истории, ос­
новную схему, на которую нанизываются события конкретной исто­
рической индивидуальности каждого народа? От узкого эгоцентриз­
ма до абсолютного космополитизма івсеобщего браттва всех людей 
—  вот основное направление истории человечества.

Таков путь развития человечества, такова копечная стадия, к 
которой волей или певолей подходят все народы и все культуры. Мы 
знаем и можем проследить этот путь развития в истории четырех 
¡великих папий. Но кто знает: под обломками вавилонских и асси­
рийских сооружений, под песками Средней Азии, в волнах, покрыв­
ших бывшие материки, может быть, покоятся такие же достижения 
других народов. Недаром буддисты утверждают, что Будда не пер­
вый раз явился на землю, а 24-тым по счету. Смутный отголосок 
какого-то погибшего космополитизма доносится до нас в предании о 
смешении языков... Поэтому возможно, что развитие, которое мы под­
метили в каждой отдельной стране, являлось не новшеством ів ми­
ровой истории, а только одним из повторений. Подумать: не будь 
надписей царя Асоки, мы ничего не знали бы, не предполагали бы 
об его эдикте об истинной победе. Но тогда подмеченный нами за­
кон развития истории дополняется вторым законом: вслед за подъ­
емом идет падение, срыв, неудача. В сущпостп. и в изложенных вы­
ше примерах подъема мы видим черты упадка п разрушения. Мощ­
ный, светлый поток животворящих идей Будды и Асоки мельчает, 
высыхает в песчаных пустынях Азии, заносится бурями переселе­
ния народов. Эллада не находит в себе творческого порыва и осу­
ществления. Космополитическая идея Израиля непонята самим на­
родом, в котором родилась опа. Каждое достнжепие вертппн соедине­
но со срывом вниз. И невольно папрашивается экклезиастический 
вопрос: сколько раз еще человечеству суждено вздыматься, чтобы, 
достигнув сияющих высот духа, низвергнуться в пропасть тьмы?

Необходимость так ставить вопрос была бы неизбежной, если 
бы условия развития истории оставались неизменными. Но уже в
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явлениях, о которых мы говорили, заложены такие особенности, ко­
торые сами по себе создают новые, небывалые условия для даль­
нейших судеб человечества. Если эти явления, каждое в отдельности, 
может быть, не составляют исключения, то их совокупность должна 
быть признала совершенно новым, невиданным событием мировой 
истории. Мы видели: царь Асока свои благочестивые мысли об ис­
тинной победе развивал в третьем веке до нашей ары. Примерно в 
то же время зародилась идея космополитизма в греческом стоициз­
ме. Идея победного до универсализма римского гражданства созда­
лась к началу нашей эры. И в то же самое время мысль и чувство 
Израиля на всех людей распространила принцип семейственности. 
На протяжении короткого времени, всего трех веков, четыре нации 
пришли к этому принципу, четыре нации сказали: несть эллин, несть 
римлянин, несть ариец, пестъ иудей... Такого сближения, такого 
сочетания вершин развития культуры, такого созвездия светил пер­
вой величины —  небосклон человеческой истории еще не видел. Ис­
торическая астрология вправе была бы сказать: великие, небыва­
лые события ожидают человечество.

Сила этой совокупности, этого сочетания сказалась уже в древ­
ности. Хотя аптичпый мир не знал современных средств сообщения, 
но и тогда идеи одной страны незаметно, но верно просачивались в 
другую. А тут была эпоха ¡великих передвижений. Войны Александ­
ра Македонского, походы римских легионов, оживленные торговые 
сношения, создание таких пентров, как Александрия, как Рим, при­
тягивавших людей из всех стран, сближали народы, знакомили их 
друг с другом. Поэтому, быть может, даже в самом зарождении идей 
космополитизма и других, связанных с нею, политических, мораль­
ных и религиозных идей мы должны усматривать не только резуль­
тат самостоятельного, обособленного развития, но до пзвестпой сте­
пени итог взаимодействия этих культур.

Но тем более должны мы подмечать и подчеркивать взаимодей­
ствие культур с момента рождения идей, которые мысль народов 
выводили за тесные политические и этнографические рамки и ста­
вили перед ними всечеловеческие, универсальные проблемы. Во­
прос о таком взаимодействии тем более законен, что каждый народ, 
своим путем доходя до общих принципов, как бы дополнял, довершал 
дело других народов: космополитизм греческой философии получал 
твердую основу в космополитизме римского государства, и этот впеш- 
ний могучий остов приобретал духовпое содержание в семейственном
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космополитизме израильской религии и морали, таивших в себе от­
клик великим идеям дальнего востока. Жажда синтеза, слияния все­
го человечества в органическую монолитпость духа овладевает ума­
ми и душами людей. Еврей Филон Александрийский пытается с 
израильского берега перебросить идеологический мост через про­
пасть, отделяющую пророков от греческих мыслителей. Плотин пы­
тается методами греческой мысли рационализировать иррациональ- 
ное и построить синтетическое мировоззрение, в котором было бы 
место и всезначимости ясной логики греков и таинственному багу 
востока. Наряду с продуктами духовного развития отдельных вели­
ких народов, мы уже относительно древности вынуждены говорить о 
продуктах смешения, наслоения, сочетания и синтеза зтих идей. На­
ряду с изучением генезиса каждой идеи в особенности рождается 
проблема изучения их взаимодействия. В психологическом мехапиз- 
ме их взаимного влияния и слияния лежат тайны создания нашей 
современной культуры. Все ее особенности заложены в ту эпоху. 
когда на колоссальное тело римской империи, только сверху затро­
нутое лоском эллинской культуры, нанесены были яркие и жгѵчие 
краски Израиля с отблеском сияния далекой Индии. Но известно: 
математика до сих пор не может решить задачи взаимодействия 
трех тел. трех безжизненных камней. Здесь же перед нами четыре 
сложнейших человеческих комплекса. О сложности ппопесюов взаи­
модействия можно судить по паспространению христианства в пре­
делах римской империи.

Апостол Павел

После смерти Иисуса на громадных просторах внешне объеди­
ненной римской империи, па двух ее полюсах —  в Иерусалиме и в 
Риме —  с небывалым напряжением сгустились две диаметрально­
противоположные идеи: идея божественности торжествующей внеш­
ней силы —  в лице увенчанного императора, и божественности 
жертвенного духа —  в лице распятого Учителя. Нигде и никогда не 
было более резкого, беспощадного, взаимно уничтожающего проти­
вопоставления. Навсегда две максимально отдаленные точки чело­
веческого духа: легионы, окружающие победоносного цезаря, и куч­
ка последователей распятого на кресте. Контрастом этих двух по-
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л юсов определяется многое во всей последующей истории челове­
чества.

Искрой или молнией, пролетевшей между этими двумя полюса­
ми, разрядившей чудовищное напряжение и создавшей мировой 
взрыв, был апостол Павел, еврей но происхождению и римский 
гражданин по праву. Из всех деятелей раннего христианства он бо­
лее всех известен. О нем, главным образом, повествуют “ Деяния 
Апостолов”. Он сам оставил своп письма или послания, которые яв­
ляются наиболее древним памятником христианской литературы, 
более древним, чем самое древнее из евангелий. Мы слышим его под­
линные слова. По многократным описаниям мы с поразительными 
подробностями знаем такие эпизоды его жизни, как дамасское ви­
дение. Его деятельность, и хронологически и географически, мы мо­
жем проследить с точностью, с какой не всегда можно восстановить 
ход жизни римских императоров. Наконец, по описаниям, хотя и не 
слишком достоверным, но все же древним, мы видим даже его наруж­
ность: низкого роста, с жидкой растительностью на голове, с длин­
ным носом, с кривыми ногами, с жестикулирующими руками, с 
пронзительным голосом п всепобеждающей пропикновепностью речи.

Но вместе с тем, быть может, нет личности в мировой истории, 
которая представляла бы такие возможности для расхождения в 
оценке. Павел был основоположником исторического христианства, 
создателем христианских церквей. Среди первых последователей 
Иисуса в нем одном мы находим творческий порыв, титаническое на­
пряжение воли, стремление к борьбе и жажду победы: “ мы получи­
ли благодать и апостольство.... чтобы п о к о р я т ь  вере в с е  
п а р о д ы ”, говорит он о себе. Все другие апостолы, насколько мы 
можем судить о них, мирные мечтатели, тихие отшельники по срав­
нению с этим беспокойным, огненно-страстным рыцарем духа. В 
эпоху раннего христианства в пем одном мы находим подлинного 
борца п строителя. Но он не только борец и организатор. Он также 
идеолог. Он создал главную двигающую идею исторического христи­
анства —  христологпю, любовь к Христу, искупившему человечест­
во на кресте и тем открывшему человечеству путь к Богу и спасе­
нию. На любви и благодарности за эту жертву построены все дог­
маты созидаемой им церкви... Конечно, уже то, что Павел создал 
цикл ощущепий и идей, которыми заворожил на 20 веков самые раз­
нообразные народы, —  свидетельствует нам о небывалой силе его 
духа. Он подлинный основатель церкви и сооснователь хрпстиапст-
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на. Но всякий питающий евангелия и переходящий к посланиям Па­
вла чувствует резкий контраст, словно из солнечного простора под 
синим небом входит в сумрачный, таинственный храм: мистическая 
сверхъестественная любовь к Христу заслоняет, искажает подлин­
ное радостное и светлое учение Иисуса Из жизни Иисуса Павел 
помнит только его смерть. Этой смертью люди искуплены, но искуп­
ление дано им даром, а смерть эта ложится грехом па всех. И мы 
видим, как в гневных бичующих словах Павла светлый закон 
свободы становится законом гнева, как сыны Бога снова превра­
щаются в Его рабов... Возможно, что без Павла евангелия вообще 
не были бы записаны или не дошли бы до нас. Но зато две тысячи 
лет мы смотрим на евангелия через призму мятущейся души Павла. 
В этом смьисле нет сомнения: за все искажения подлинного учения 
Иисуса, которые совершала историческая церковь, первое всех и 
более всех ответственен Павел. И, во всяком случае, тут роль Пав­
ла, при всей ее грандиозности, не универсальна и не вечна : она 
стоит и падает с догматами исторических церквей.

Но исчерпывается ли этим условным, ограниченным признани­
ем оценка Павла? Нет ли наряду с этим его значением другого, уни­
версального и абсолютного?

В поисках этого абсолютного значения раньше всего бросается 
в глаза то, что Павел первый в идеологии христианства провозгла­
сил припцип: “ Нееть эллин ни иудей”, первый понял универсаль­
ное значение христианства и из иудейской секты превратил его в 
учение для всего человечества. Конечно, этот космополитизм__ ве­
ликая заслуга Павла. Но все-таки нельзя забывать, что он только 
нашел слова тля настроений, которые уже были созданы до него:
здесь нет творчества, здесь только ясное понимание чужих мыслей 
и чувств.

Настоящее значение Павла открывается нам, если мы посмот­
рим па него не в момент дамасского видения, не в момент спора с 
первоначальной сектой из-за обрезания, но в момент, когда он в 
Селевкии сел на корабль, отплывая на Кипр, чтобы начать свою уни­
версальную миссионерскую деятельность.

Что ославлял в это время Павел за собой? Он оставлял наибо­
лее духовно спаянный, наиболее благочестивый, наиболее религиоз­
ный и в борьбе за веру наиболее стойкий народ, с которым его со­
единяла плоть и кровь, с которым он недавно еще был связан пыл-
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кой, страстной и деятельной верой, подвигнувшей его на преследо­
вание недавних врагов христиан.

Что имел Павел перед собой? Громадную, небывалую в исто­
рии человечества мощь римской империи, обнявшей весь тогдашний 
известный цивилизованный мир, не имевший себе равных ни в на­
стоящем ни в прошлом, гордый, мощный, колоссальный комплекс 
народов, внешне спаянный силой римского оружия, внутренне объ­
единенный поразительной греческой цивилизацией.

Какую цель ставил перед собой Павел? Цель его была борьба 
за  души людей, борьба за подданных, отторжение сердец и умою п 
от тысячелетиями сложившегося паиболее благочестивого закона 
Божия п от наиболее могущественного закона человеческого. Ибо 
принять веру Павла —  ото значило раньше и прежде всего духовно 
освободиться от власти старого Закопа п господства римского права. 
Павел шел в мир. как изменник своей 'вере, изменник своему наро­
ду, изменник римской государственности.

С какими средствами объявлял Павел борьбу атим титанам 
человеческого духа и силы? С пнм были его посох и плащ. За ним 
оставалась кучка его единомышленников, подозрительно относив­
шаяся к нему и за прошлую деятельность его и за беспокойные при­
зывы оставить порог отчего дома Израиля п итти с проповедью к 
язычникам: литъ после борьбы было дано согласие на планы Пав­
ла. И как легко при перпой неудаче могло быть это согласие взято 
обратно. Не помощь, а препятствия мог ожидать Павел от своих
единомышленников.

С какими же словами, что обещая, чем увлекая и обольщая 
шел Павел к людям, требуя покинуть и иерусалимский храм п рим­
ский форум? Шел оп к ним с проповедью любить неизвестного ев­
рея. который, но требованию евреев, был позорной смертью казнен 
римлянами.

Если, таким образом, ясно представить себе внешнюю колос­
сальность задачи, поставленной перед собой, п внешнее убожество 
средств, имевшихся в распоряжении, то мы должны призналъ, что 
нет п не может быть большего идеализма, большего утоппзма, чем 
мы видим в первых шагах Павла. Уже этим одним он является ду­
ховным отцом всех великих идеалистов, всех утопистов, всех мечта­
телей. противопоставляюншх свою мысль и чувство всему миру п 
всем духовным и физическим силам человечества. В этом смысле 
он —  самый большой революционер, самый большой реформатор,
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зовущий людей освободиться от внешних и внутренних цепей и свя­
зей: нет сомнения, по методу действия Павел является первым че­
ловеком современной культуры. II ото значение его абсолютно и не­
преходяще, каковы бы ни были его задачи по существу, и каковы 
бы ни были результаты его деятельности и его проповеди.

Но результаты эти превзошли все, что можно было предвидеть. 
Он оторвал христианскую общину от лопа дома Израиля, оп ото­
рвал и римлян, и греков, и другие народы от их привычных верова­
ний, он оторвал в звериные шкуры одетые дикие народы от их род- 
пых, близких и понятных богов, и двадцать веков люди раэных на­
родов, разных племен и языков старались думать и чувствовать так, 
как атому учил Павел. Наибольший идеалист, наибольший утопист 
оказался вместе с тем наибольшим победителем.

Поистине, если имеются чудеса, то среди них первое место за­
нимает это подлинное историческое чудо, по сравнению с которым, 
как мелкая обыденность, меркиут наивные и, так легко объяснимые 
чудеса, о которых повествуют нам евапгелпя.

Древнее христианство

Вся дальнейшая судьба человечества теснейшим образом свя­
зана с делом апостола Павла, со слиянием и синтезом римского 
впешнего универсализма с израильской идейной иеечеловечностью. 
Отдельные этапы этого слияния известны каждому. Однако, в оцен­
ке сложпых духовных и организационных процессов, быть может, 
многое (слишком сглаживается, приспосабливается к нашему при­
вычному мышлению, так что теряется правильное понимание: под­
час кажется, что метод удивления и изумления подводит нас ближе 
к истине, чем упрощенная рационализация.

Не только такие явления, как преследование христиан, в  ко­
торых Рим является в чуждой ему роли, так как впервые в такой 
форме живо заинтересовывается проблемами веры своих подданных; 
не только явлеппе креста над значками римских легионов по при­
казу убийцы сына и жены —  свидетельствует о сложности и чуж­
дости нашему духу событий, чувств и мыслей того времени. Но до­
статочно раскрытъ сочинения отпов церкви первых веков нашей 
эры. чтобы убедиться, как странно, необыденно думалп п чувствова-
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ли люди того времени. Отрывочные сведения о принципах первона­
чальной христианской общины верующих: царящее в нем братство, 
равенство всех, как бедных, так и богатых, мужчин и женщин, сво­
бодных и рабов, сведения об общности имущества, первые попытки 
создать правильное организованное представительство, которое на 
первых соборах достигло значительного, для Рима так поучитель­
ного и так нужного совершенства, —  все это, казалось, давало 
возможность и необходимость христианству явиться силой, реформи­
рующей римское право, несущей нрвые принципы управления и со­
циальное преобразование, если не революцию. Но в христианской 
литературе того времени мы почти не находим следов такого вли­
яния христианства. Оно было полно новых идей относительно поту­
стороннего мпра, от точного установления соотношений трех ипоста­
сей Бога до широко развитой демонологии, сливающейся с прежними 
верованиями яычннков. Но для мира здешнего они явились только 
с мелочною регламентацией внешнего поведения, с возражениями 
против бань и частого купанья и с неукротимой яростью взаимных 
раздоров и рагпрей. Все овеяно небывалым порывом в потусторон­
ний мир. Для прпмирепия с миром здешним нет ни слов, ни чувств, 
ни желания, ни организационных возможностей. Христиане первых 
веков умели умирать, по не заботились о том. как жить.

Конечно, с течением времени, с расширением и затем господ­
ством христианства, резкие контрасты песколько сгладились, про­
тиворечия смягчились. Во многом изменилось римское государство, 
от многого отказалось христианство. Это сближение картинно под­
черкивается на Никейском Соборе, когда собравшиеся представи­
тели церкви приветствовали еще не оставившего язычество импера­
тора Константина и даже предоставили ему председательствовать 
на соборе. Но все же это скорее исключение, чем существо дела. 
До конца дней Рима оставалось противоречие и даже враждебность 
двух мпров. Христиане, в сущности, ничем не приложились к по­
пыткам спасти рушащуюся мировую державу. Все попытки восста­
новления силы и могущества совершаются без всякого духовного 
ихъ участия. Corpus iuris Civilis, созданный при господстве христи­
анства, но помимо какого-либо их участия, составляет только мерт­
вый набор повторений того, что говорили римляне до христианства. 
Самая, очевидно, нужная и так близкая духу христианства мера — 
освобождение рабов —  даже не была поставлена на очередь. По­
следний классический писатель, а  вместе с тем первый писатель
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средневековья, блаженный Августин, в своей странной книге “ О 
граде Божьем”, написанной под непосредственным впечатлением 
взятия варварами Рима, произнес беспощадное надгробное слово 
государству, построенному на убийстве и насилии. И оп, зпатпый 
римлянин по происхождению, не только ни на минуту не задумыва­
ется над вопросом, как спасти или восстановить Рим, но, наоборот, 
приветствует приходящих варваров, как новых братьев по церкви.

Таким образом, если во всемирной истории после Павла ис­
кать синтеза принципов античного мира и Израиля, то следует при­
знать, что для первых веков эта задача оказалась непосильной, не­
осуществимой. Эту задачу Рим оставил неразрешенной для буду­
щих тысячелетий и для новых народов.
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Новые народы

Варвары

Противоречие между Римом и христианством было особенно ра­
зительное в отношении к варварам. Еще Ориген в полемике с Цель- 
зом не побоялся защищать позицию, которая с государственной точ­
ки зрения являлась и парадоксом, и утопией, и изменой. На упрек 
Цельза, что христиане отказываются служить к войсках и тем помо­
гать императору в его борьбе с врагами, Ориген не отрицал нежела­
ния христиан воевать, и отказ служить в войсках он защищает как 
их неотъемлемое право. В этом, но мнению Оригена, нет измены го­
сударству, так как христиане своими молитвами сопровождают импе­
ратора в его войиах. И если бы все римляне приняли христианство, 
то они молитвами поразили бы неприятеля, или у них не было бы 
никаких врагов.

Как ни парадоксальна, какъ ни утопична такая точка зрения, 
история, как мы знаем, до известной степени ее оправдала: все вар­
вары, толпами и ордами нахлынувшие на беззащитный Рим, приня­
ли христианство и из врагов превратились в братьев. Нет сомнения, 
что этим в значительной степени был смягчен удар крушения миро­
вой державы, хотя за это смягчение церковь заплатила ценой своей 
варваризации, а  человечество —  ценою мрака средневековья.

* *
*

Если вглядеться в те данные, которые мы имеем о пришедших 
и ставших хозяевами варварах, если вчитаться в дошедшие до нас 
сборники обычаев, в их первобытные кодексы и ютатуты, то мы
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встречаем знакомую картину. Это были кочевники и охотники, не 
изжившие еще стадии родового быта, регулирующие споры между 
собой в порядке поединков, а  споры с другими родами —  кровавой 
местью, слабо смягчаемой первоначальными зачатками ограничитель­
ных правил. Словом, мы видим людей быта, который в Греции был 
до Троянской войны- в Израиле господствовал во времена Авраама, 
а в Риме регулировал взаимоотношения до первых законов парей.

Если бы история обладала только этим материалом, то все же 
поскольку нет никакого основания думать, что законы развития че­
ловеческого общества для германских, финских и славянских пле­
мен иные, чем для романских и семитских народов, то в будущем 
следовало бы с безошибочной достоверностью ожидать развития по 
знакомым уже нам шаблонам: от семьи к роду, от рода к государ­
ству, от государства к идее космополитизма и всечеловечности. С те­
ми или иными отклонениями в историческом пути, мы получили бы 
в результате то, к чему пришла мысль Индии, Греции, Израиля и 
Рима.

Но картина для новых народов значительно и небывалым обра­
зом осложнялась. Уже те древнейшие сборники обычаев или кодек­
сы, о которых мы говорили, написаны не на родном, а  на чужом, ла­
тинском, языке. Это был язык богослужения варваров, принявших 
христианство. Вместе с тем это был язык, на котором были написа­
ны законы городов, около которых они селились, а  в этих законах 
отражалась греческие принципы городских общин и римские прин­
ципы кодекса Юстиниана. Наряду с такой привычной и понятной 
частной местью, кровавой саморасиравой, —  варвары повторяли 
кроткие слова “ Отче Наш”, и до них доносились настроения Нагор­
ной Нроповеди. Наряду с ограниченностью кругозора, едва пере­
шагнувшего интересы примитивного рода, —  в душу посеяны были 
целые три начала космополитизма и общечеловечности: римский кос­
мополитизм государства, эллинский космополитизм философии и 
христианский космополитизм веры. Новое человечество не знало на­
ивного, простодушного детства. В его колыбели лежали и пожелтев­
шие свитки Торы, и послания Павла, и римские законы, и “ Полити­
ка” Аристотеля. Наивные песни и сказания, созданные народом, были 
насильственно заменены образами и видениями чуждой израиль­
ской, греческой и римской истории. И такое сочетание и тесное спле­
тение примитивной юности живых народов с продуктами высшего до-

103



стижеиия уже мертвых народов дано было впервые в мировой исто­
рии.

Правда, можно было думать, что старые великие идеи, резуль­
тат многовековой истории сошедших с мировой арены народов, оста­
лись чисто теоретическим поверхностным лоском, не влияющим на 
ход н развитие жизни. Но исторические факты противоречат такому 
предположению.

Прежде всего, а вначале, может быть, более всего блеск господ­
ства Рима, его универсальное могущество и власть его императоров 
ослепили вождей варваров. Смутные первоначальные тенденции к об­
разованию союзов родов а виде государств нашли себе готовые фор­
мы, готовую идеологию. Принципы колоссального государственного 
образования стояли перед глазами варварских властителей, вызывая 
в них желания подражания. В наивной форме рассказывает об этом 
шурин и преемник Алариха-Балты, Атаульф: “Моим первым жела­
нием было —  стереть имя Рима и на іего месте создать империю Го­
гов, приняв титул цезаря Августа. Но опыт показал мне, что неукро­
тимая дикость Готов не перенесет господства законов, и поэтому 
уничтожение учреждений, на которых государство покоится, приве­
дет к гибели самого государства. Поэтому я решил силою Готов вос­
становить и поддержать то, что я не имел сил заменить. С тех пор 
я избегал войны и стремился к миру”.

В этом небольшом отрывке размышлений варварского вождя 
дана картина сложности ощущений и мыслей, которыми сопровож­
дался зачаток новых государств: и желание разрушать, и жажда Со­
здать “ империю”, и заманчивость звания “ цезаря”, и мудрое пони­
мание неукротимой дикости своих сородичей, и страх перед дико­
стью, которая привела к примирению повелителя варваров с учреж­
дениями древнего Рима.

Св. Римская империя

Принцип государственности, рождающийся в вышеописанной 
обстановке, был псе же исторически преждевременным, слишком 
теоретичным, не (вполне властным в тогдашних условиях Европы. 
Все время шла неустанная борьба между централизаторскими стрем­
лениями вождей, желавших видеть себя “ цезарями” и “ неукроти-
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мыли” подданными, не желавшими терять своей примитивности, при­
вычной свободы. Кроме того, каждый вождь рода стремился урвать 
и себе хоть кусок мантии цезаря, і і  в этой борьбе между централиза- 
торскими стремлениями больших государей и децентрализаторсжи- 
ми, анархическими тенденциями мелких вождей, властителей и кня­
зей, создалась сложная феодальная система, в сущности до сих пор 
не изжитая окончательно европейской политикой и культурой. В са­
мой системе феодализма, раз она установилась, была логическая не­
обходимость не только от централизма итги к партикуляризму, но и 
наоборот: от партикуляризма —  к всеобъемлющему, всеохватываю­
щему единству. И мы видим, как быстро новая Европа привыкла к 
новой политической реальности, к понятию священной римской им­
перии, по идее обнимающей собой все христианские государства.

Но тут примешивается новая сила: церковь. Уже в стремлениях 
к королевскому сану или власти цезаря в своих владениях, варвар­
ские вожди не раз обращались к содействию церкви, желая таким 
образом ее авторитетом укрепить свою власть и влияние. Первое 
вмешательство лапы в государственные дела и первое посвящение в 
короли относится к эпохе, когда Франкский мажордом Пинин сверг 
короля Хильдерика. Папа санкционировал это и посвятил Пипина в 
короли, и таким образом создалась традиция, что все великие пра­
вители и узурпаторы свою власть старались освятить благослове­
нием из Рима. В то время органической слабости королевской власти 
такое посвящение имело громадное значение: диадема из рук рим­
ского папы сразу окружала носителя ее сиянием могущества рим­
ских императоров и израильской святостью помазанника Божия. По­
этому мы видим, что потомок Пипина, Карл Великий, придя на по­
мощь лапе в его борьбе с врагом в самой Италии, тоже принял ко­
рону, и притом уже вместе с саном римского императора.

В момент зарождения этого сана —  все это было, в сущности, 
сплошной теорией, идеей, отвлеченностью. Над ‘’империей” уже в то 
время Вольтер мог произнести свой приговор: в священной римской 
империи не было ни “ империи”, ни “ святости”, ни “ Рима”. Но и во 
'власти папы в то время трудно было видеть то, что выросло впослед­
ствии. Ибо в 800 году епископ Рима мало чем отличался от других 
епископов, и даже церковь северной Италии не признавала его авто­
ритета. Но если впачале, при основании, новая римская империя 
была почти чистой теорией, то в дальнейшем этот факт имел не­
исчислимые практические последствия. Прежде всего, коронование
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императора возвысило даиу над другими еішскоиами и создало та­
ким образом основу организации католической церкви. С итого дня 
заложены были основы замечательной идеи о соотношении свет­
ской и духовной власти, создано было учение о стройной космопо­
литической иерархии властей: Бог на небе, папа на земле, как 
представитель его, посвящающий императора; император дает ко­
роны королям, короли —  князьям и графам, и т. д. черев все мно­
гочисленные ступени феодальной иерархии. Наряду с чисто ло­
кальным своеобразием, эта идея нее же может быть названа пер­
вой утопической попыткой осуществитъ царство Божие па земле. 
В ней государство подчинялось высшему принципу, в пей все па­
роды и царства входили в общечеловеческую систему семьи хри­
стианских народов, которым не нужны были ни распри, ни раз­
доры, пи войны, так как для всех споров уже имелся высший судья 
па земле. И этот высший судья — не с мечом, а с посохом. До­
рога к этой высшей на земле власти —  ие на поле сражений, не 
через горы трупов в боях, а подвиги мудрости, смирения, челове­
колюбия и благочестия.

При всем величин этой идеалистической попытки осуществле­
ния моральной идеи на земле, в пей, конечно, таилась грозная 
опасность человечеству: застыть в окаменевшей форме стройпой си­
стемы. Перед небывалым сочетанием духовной и светской силы и 
власти, перед грандиозным, универсальным, всеобъемлющим кол­
лективом, личность человека, находящаяся на самом низу громад­
ной пирамиды, задавленная всею тяжестью ступенями высящейся 
иерархии, могла оказаться бессильной и навсегда порабощенной.

Костры средневековья показывают, что такая опасность не бы­
ла пустым звуком. Варварство, суеверие и узость мысли людей, ока­
завшихся вершителями судеб человечества, стоила неисчислимых 
жертв. Миллионы были сожжены, миллионы были убиты, заточены, 
превращены в рабов. И, казалось, человечеству не дано было вы­
хода из этого мрака, так как путь из духовной темницы заграждал 
невиданный союз духовной власти, считавшей себя единственной 
вправе распоряжаться именем и авторитетом Бога, и светской вла­
сти, которой единственно принадлежал земной меч. И то, что го­
нители свободного духа были чаще всего идеалисты и утописты, 
для себя лично не искавшие ничего, а искренно думавшие, что они 
должны спасать человечество, как ни характерно это, и как ни но-
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во в истории, все же иокамеет только увеличивало опасность чело­
веческой личности на веки остаться порабощенной.

К счастью для человечества идеалистическая утопия средне­
вековья оказалась практически неосуществимой. Силы, уравнове­
шенные в теории, в жизни оказались враждующими друг с другом. 
И чуть ли не на следующий день после коронования Карла Вели­
кого начались раздоры и распри между отдельными элементами 
этой системы.

Этими распрями проникнута история всех стран и народов. 
Борьба городов с феодалами, борьба феодалов между собой и с ко­
ролевской властью, борьба королей с императорами, борьба за им­
ператорский титул —  с разными перипетиями, с разными резуль­
татами, велась в Италии, во Франции, в Германии, в Польше, в Ан­
глии. Но на континенте Европы более всего напряженной была 
борьба между представителями высшей светской и высшей духов­
ной власти, между папами и императорами. Драматическим апогеем 
в этой борьбе и незабываемым по поучительности образом являют­
ся три дня 25-27 января 1077 года, когда император священной 
римской империи и повелитель Германии, Генрих IV, стоял перед 
запертыми воротами замка в Каноссе и полил папу Григория VII 
о прощешш. Но не всегда лапа торжествовал в борьбе: тот же Гри­
горий VII погпб в изгнании. И с чрезвычайным упорством ведшая­
ся борьба по существу расшатывала всю систему, созданную Кар­
дом Великим п папой Львом, духовно и психологически ослабляя и 
высшую духовную и высшую светскую власть. Ученые и писатели 
брались за перо, развивая идеи в пользу одной или другой спо­
рящей стороны. II личность, вместо скромного места на последней 
ступени сложной иерархии властей, —  неожиданно заняла место 
судьи в споре между высшей духовной и высшей вемной властью.

Личность в новой истории

Если нашу культуру исследовать по отдельным элементам, со­
ставляющим ее, но главным движущим и могущественным силам, 
определяющим ее развитие, —  то можно было бы предложить деле­
ние на историю церкви, историю государства и историю личности. 
История церкви —  от Израиля и апостола Павла. История госу-
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дарства -  • от Рима и властителей варваров. II история личности 
—  от ‘‘неукротимой дикости” варварских масс и сочетания ее с 
истинным библейским, евангелическим духом.

В сущности, и апостолу Павлу, в момент начала его космопо­
литической деятельности, мерещилось достижение высшей челове­
ческой свободы: он ведь шел как освободитель от гнета историче­
ски известных коллективов: старого Закона и римской власти. Но­
вый же коллектив христианской церкви, со всеми его недостатками, 
он не мог ни предвидеть ии предугадать. И, вероятно, многие под­
линно евангельски настроенные души, искатели спасения в свобод­
ном порыве души, сжатые в тиски канонов и церковных учрежде­
ний, с тоской вспоминали душевное приволье и свободу, веявшую 
над первоначальной христианской общиной. И эта тоска встрети­
лась, нашла созвучие в тоске варваров, из приволья прежних ле­
сов и степей втиснутых в рамки новой и чуждой для них государ- 
ственности. Здесь двойной источник неустанного бунтарства нового 
человека.

В разных неожиданных, подчас могущественных формах вы­
ражается оно. Чисто религиозное искапие и неудовлетворенность 
нашла себе мощное выражение в мопашестве, лрипцпп которого, за­
несенный, невидимому, с востока, пустил глубокие корни в евро­
пейской жизни. Уйти от семьи, уйти из дома, из общины, из госу­
дарства, из церкви —  в пустыню и там обрести желанную свобо­
ду, жить, чувствовать и молиться по-своему, по-своему искать пути 
и непосредственного общения с Богом —  стало кличем многих силь­
ных, неподатливых натур. II монашество из подвига отдельных лич­
ностей превращается в социальное движение, вырастает в значитель­
ную силу, с которой приходится считаться и церкви и государству.

Уже в рамках монашества мы видим не единообразие, а  мно­
гогранность индивидуальностей. Мы видим не только строгий образ 
жизни, молитвенность, но вместе с тем —  искания па самых раз­
нообразных путях. Выросшие монастыри явились сосредоточием 
учености. Благодаря им сохранились сочинения греческих и рим­
ских писателей. В их степах зародились первые побеги новой об­
разованности и науки. Из монастырей вышли первые реформато­
ры. И не забудем: в мопастыре раздался первый взрыв пороха, 
разрушившего в>сю феодальную систему.

Но навеянное Востоком и питаемое непримиримостью совре­
менного человека монашество было не единственной областью, где
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свободолюбивая душа новых людей находила себе свои собствен­
ные, самостоятельные, ни от кого пе зависящие пути.

При сравнении положения и роли личности в древнее время и 
у новых народов бросается в глаза то обстоятельство, что в преж­
ние эпохи личность была безвестной. Имена полководцев, государ­
ственных деятелей, философов и писателей дошли до нас. Но архи­
текторы, техпикп, изобретатели, путешественники, купцы, промыш­
ленники —  безгласны, безымянны, скрыты от нас. Хотя и в то вре­
мя жизнь не стояла на месте. И в древности строились великолеп­
ные здания, храмы и дворцы, воздвигались замечательные памят­
ники, придумывались новые способы производства, завязывались 
спошепия с далекими странами, открывались неизвестные области 
мира, но мы можем говорить только об эпохе, о народе, к кото­
рому относятся эти новшества, эти достижения на пути прогресса 
и благосостояния, но личность творцов навсегда скрыта от пас. 
Даже ваятели и художники, творчество которых сугубо индиви­
дуально, не оставили иміен на своих произведениях. И, несмотря 
на высокое искусство древней пластики, до нас дошло всего не­
сколько имен ваятелей, и то благодаря их связи с тогдашними по­
литическими деятелями. И это пе только неполнота исторических 
сведений. Нет, прежний мир не понимал, не умел ценить личность 
в ее созидательном творчестве. Платон в своей Республике, с та­
кой подробностью развивший нам идеал быстроногих юпошей-вои- 
нов, лишь мельком, среди многих других категорий низких реме­
сленников, вскользь упомипает о строителях, а между тем весь об­
раз Эллады, дошедший до нас, создан этими великими художника­
ми, строителями неподражаемо прекрасных отдельных сооружений, 
изобретателями непревзойденных архитектурных стилей.

Новое время иначе смотрит на созидательный труд человека, 
и мы давно уже привыкли при виде замечательного сооружения, 
дворца, церквп. памятника, статуи, картины, фабрики спрашивать 
не имя лица, по приказу которого или для кого это сооружено, а 
кто это сделал. В Сикстинской капелле в Риме мало кто помнит, 
какой именно папа приказал ее соорудить, но все знают, кто рас­
писал ее плафон. По всей Италии, этой колыбели современного 
человеческого духа, любая церковь, любая статуя, любая картина, 
если только она не является памятником древности, связана с име­
нем создателя и строителя. Даже части здания, алтари, двери, ка­
мины сохраняются в памяти людей как творчество определенных,
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более или менее известных лиц, связанные с определенными бо­
лее или менее цромкимп именами.

И всякий шаг движения культуры вперед —  для нас органи­
чески связан с определенной, отчетливой личностью, которая с жи­
вой конкретностью продолжает жить в нашей памяти. Любой спо­
соб приготовления красок, метод ваяния, открытие законов пер­
спективы, умение перекрывать куполами большие пространства, .— 
всякая деталь в изучении человеческого тела, всякая новая способ­
ность понимать природу, изображать ее или воспользоваться ею — 
связапы с определенной личностью.

И если мы пристальнее вглядимся в этих людей, то нас пора­
зит своеобразие и пестрота творческих характеров —  в новом об­
ществе всякая индивидуальность находит не только свое примене­
ние, но даже свое самостоятельное царство — область, в которой 
она повелевает. Тут и смелые авантюристы, которым тесен мир, тут 
и тихие мечтатели, которым слишком просторно в маленькой ком­
нате, тут и люди, умеющие радоваться всем радостям жизни, но 
тут же аскеты и отшельники, бегущие от сияющего солнца в тень 
монастыря. Всякий ремесленник, мастер всякого цеха, представи­
тель всякой, казалось бы, самой низкой профессии —  словно хо­
чет показать, что во всякой работе, во всякой области труда воз­
можны великие достижения и поистине царские победы. Вспомним: 
работая только над дверьми маленькой часовни во Флоренции Ги­
берти создал перелом в скульптуре и положил основу искусству ве­
ликого века Возрождения.

Но и эти достижения даются не даром. По усилию воли, по 
упорству, по напряжению, по усидчивости, по умению достигать ве­
ликих задач с мельчайшей кропотливостью в деталях —  новый че­
ловек органически сочетает терпение восточного раба с размахом 
римских повелителей. Творение Гиберти назвали “ Дверьми Р ая”, 
но зато он 40 лет своей жизни посвятил им, учась, обдріывая мель­
чайшие подробности не только осповпых барельефов, но и всякой 
завитушки, всякого стебелька в окаймляющих их рамках. С каким 
напряжением работали новые люди свидетельствует биография вся­
кого из них. Паоло Учелло, один из решивших труднейшие задачи 
перспективы, работал целыми ночами напролет. Когда жена звала 
его спать, он ей отвечал: “ 0  какая сладостная вещь перспектива!”. 
Вот как биограф описывает работу Мпкель-Лнджело:

“ Я могу подтвердить, что я видел Микель-Анджело в возра-
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сте свыше 60 лет и не в лучшем 'состоянии сил, и он все же в  чет­
верть часа отбивал в самом твердом мраморе более осколков, чем 
трое юных каменотесов в состоянии сделать в три или четыре 
часа, —  я  бы сам этому не поверил, еслп бы не видел собствен­
ными глазами. Онъ работал с такой яростью и остервенением, что 
мне казалось, что вся глыба разлетится в  куски: одним ударом он 
отбивал куски толщиною в три или четыре дюйма, и притом так 
тонко соблюдал линию, что если бы он отбил на толщину волоса 
больше, все произведение погибло бы. ибо ошибку в ваянии из мра­
мора нельзя исправить”.

Наряду с этим упорством и силой в труде, новая личность пол­
на невероятной титанической отваги. Ее смелости и дерзости нет 
пределов. Венепианские братья Поло одни, без спутников, смело 
углубились в неизведанные просторы и области Азии, дошли до Ве­
ликого океана и побывали в странах, имена которых не были изве­
стны никогда никому из народов около Средиземного моря. Когда 
Марко Поло вернулся в свою родную Венепию и описал все эти 
страны, все считали его описание фантазией и выдумкой, пока по­
том другие путешественники, найдя удобные и постоянные пути, 
не подтвердили, что все это правда. Говорят, когда повелитель пол­
чищ мусульман, идя по северному побережью Африки, дошел до 
океана, он заставил своего коня войти в море и сказал: "Дальше 
нет пути”. Да. для государя, идущего с мечом и кровью, дальше не 
было пути. Но для личности как раз в этом направлении лежал са­
мый замечательный путь. Отгаельник-тченый Тосканелло около Фло­
ренции, раздумывая над сочипением Марко Поло и сочетая его све­
дения с новыми данными астрономии, пришел к убеждению, что 
з е м л я  кругла, и  что п о это м у  И н д и и  можно достичь, плывя океаном 
в западном направлении. Этой мыслью воспламенилось воображе­
ние бедняка-мечтателя, неизвестного но происхождению. Колумба, 
и Новый Свет был открыт в том направлении, где для путей царя 
был положен предел.

В древности человек был тесно связан со своей родиной, своим 
городом, своей общиной, государством или народом. Новый чело­
век такой связи не знает. Он чувствует себя хорошо и как дома во 
всем мире. Братья Поло для успокоения совести брали с собой в 
путь буллу папы, поручающую им распространение света христи­
анского учения в странах Востока. Но, достигнув восточных пре­
делов Азии, они брали поручения тамошнего повелителя п с его
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дипломатическими миссиями путешествовали по другим странам 
далекого Востока. Леонардо-да-Винчи работал на пользу флорен­
тийской республики, как и на пользу ее врагов, миланского герцога 
и французского короля Франциска I. О происхождении Колумба 
спорят и теперь разные нации. Но менее всего имеется данных, что­
бы он был испанцем, хотя свои открытия он совершил под испан­
ским флагом.

И новый человек свои силы черпает не только в своем ближай­
шем окружении. Он прислушивается ко всем говорам, ко всем шу­
мам, и близким и далеким, схватывает налету эхо событий, доно­
сящееся из далеких стран. У'слыгаав об увеличительном стекле, 
изобретенном в Германии. Галилей строит свой телескоп и на вечно 
неизменном небе видит то, чего никогда еще не видел глаз челове­
ка. II не только в настоящем ищет личность опоры и средств для 
своих целей. Прошлое тоже раскрывает для нее свои тайны. Ре­
шая вопрос о перекрытии громадного, небывалого пролета собора 
во Флоренции, Брунелеско изучал старинные римские сооружения 
и угадал технические приемы древности. От забытого Эвклида и 
Архимеда началось развитие математики п механики наших дней. 
Гранины народов, царств, стран, континентов и веков тесны для 
нового человека. “ Я и весь мир”, “ я и все человечество” —  вот 
его принципы, вот пределы и средства его творческой, созидатель­
ной работы.

Героические силы дают титанические результаты. Представ­
ления о пространстве мира раздвинуты до истинных, окончатель­
ных пределов. Хрустальный свод неба, сдавливающий мысль древ­
них философов, разбит, и беспредельное пространство с неисчисли­
мыми мирами впервые засияло над человечеством. Во всем простом 
и близком подслушаны и, если не разгаданы, то почувствованы ве­
ликие тайны.

Новый человек работает не как покорный раб. Нагромождая 
глыбы для здания новой культуры, он не тащит их под бичом по­
велителя и надсмотрщика. Сознание своей титанической силы и 
могущества никогда не покидает его. И хотя, как гражданин госу­
дарства, он еще целует руку государя, опускается на колени перед 
папой, вымаливает подчас себе и своему делу червонцы, по поосто­
рожнее приближайтесь к нему во время порывов творчества! Когда 
настоятель монастыря около Милана, где Леопардо-да-Вннчи раз­
рисовывал Тайную Вечерю, утомленный медлительностью работы,
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просил мастера поторопиться, тот ответил, что он не нашел еще мо­
дели для Иуды, но если настоятель хочет поторопиться, то оп может 
в качестве модели воспользоваться им. Когда лапа таким же обра­
зом торопил Микель-Анджело, расписывающего плафон Сикстин­
ской капеллы, и своими посещениями надоедал и мешал ему, то 
один раз, как только папа показался у входа, «сверху, где работал 
художник, сорвалась тяжелая доска и свалилась к ногам перепу­
ганного папы, который с тех пор уже пе решался показываться в 
капелле. Колумб велел цепи, которые были надеты на него, поло­
жить в свой гроб.

Личность, церковь и государство

Все растущее самосознание личпосте прежде всего столкну­
лось с духовной властью, с исторически сложившимися церковными 
учреждениями. Здесь была спла, давящая на самое важное и свя­
тое для личности —  на «свободу творческого духа. Здесь была са­
мая большая опасность для будущего, здесь лежали самые глубо­
кие обиды в прошлом. И мы видим, что даже в средние века, в мо­
мент столкновения папской власти с властью императора, выдаю­
щиеся представители нового духа, не колеблясь, со всей решитель­
ностью встали на сторону светской власти, на сторону императора, 
против чрезмерных домогательств папы. Данте Алигьери лютню 
поэта меняет на перо публициста и в трактате “ О монархии” пи­
шет апологию светской власти с императором во главе: вопреки уче­
нию церкви, он доказывает, что император так же непосредственно 
поставлен Богом для решения земных дел, как папа для духовных 
дел. Eme далее идет па пути идейного протеста против домога­
тельств церкви Марсилий Падуанский, который в защиту отрешен­
ного папой от церкви Людовика Баварского написал сочинение: 
«Defensor pacis», доказывая, что домогательство папою главен­
ства не только в делах светских, но и в делах духовных не основано 
на св. Писании.

Эти тенденции, развенчивающие власть церкви, получили даль­
нейший толчок в новом отношении к св. Писанию, которое мы ви­
дим на переломе средних веков. В эпоху начала возрождения новый 
человек под развалинами древних сооружений, в земле, в пыльных
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хранилищах монастырей, церквей и библиотек, нашел не только 
Платона и других греческих классиков, не только римских писате­
лей и «своды римских законов, не только образцы древней мысли, 
науки п искусства. В вто самое время он пашел также и Библию. 
Книга эта стала переводиться на все родные языки, стала перепи­
сываться, наконец, печататься. Другие системы древней мысли 
толкали на сравнительное, критическое изучение. Явилось созна­
ние, что к Библии лежит путь не через господствующую церковь, а 
через разум и душу, через свободное восприятие каждого человека. 
Средостение между человеком и Богом, в виде освященных церковью 
догматов, стало рушиться. И личность почувствовала дуповеппя 
мощного порыва, дышащего с каждой страницы Евангелия, почув­
ствовала силу личного подвига апостола Павла, почувствовала про­
тиворечие между великой пропетой евангельского слова и слож­
ным, дарящим аппаратом церковных учреждений, с сетью петтри- 
миіжмых условностей. Проповедь духовного освобождения, требо­
вание церковной реформы раздавались все решительнее и настой­
чивее, пока упорный и хитрый монах-расстрига Лютер, искусно ла­
вируя в сложной системе Феодальных властей, пользуясь взаимны­
ми антагонизмами и конфликтами, не завершил дело эмансипации 
личности от ітинѵдптельного господства ттепкви. навсегда устано­
вив дли всех стран и народов, как пвотестантскпх. так и католиче­
ских, принцип свободного подчинения вере.

В этих требованиях веформы было отличие от прежних напа­
док из пепковь. Там шла печь о том: папа пли император. Здесь же 
о светской власти шла речь косвеппо. Лишь второстепенное, несу­
щественное. отвоеванное от певкви певеходпло в п у к и  гостдавствѵ. 
Это не будет идеалистической йвазеологией. а лишь выважеиием 
исторической веяльиостп. если мьт скажем, что лнчпостъ отдавала 
госѵлавям и князьям земным богатства певкви. оставляя себе самое 
главное: свободу непосредственное в о с п р и я т и я  слова Божия, пепо- 
свед^тврнпое отношения к Богу. Это стало неотъемлемой собствен­
ностью личности, которая ттолтчи.ла иевиданпыК до тех пов овеол 
иоситрдя слова и заветов Божьих. Созданная Изваи.дем и восста- 
иов-’рипая святшшной римской пмпеопрй идея союза Бога с. ч р .до-  
врчеелчдѵ коллективом, певковью и государством. видоизменилась 
в союз Бога н р и о с п р т с т в р н н о  с каждой личностью.

Б  пвиттппр личность таким обвалом пвиобвртала невиданную 
силу и могущество. Но принцип этот нуждался еще в каком-то яо-
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вам организационном начало. Непосредственным, реальным резуль­
татом победы пад духовной властью, над принудительной церковью 
было то, что личность оказалась лицом к лицу поставленной перед 
государством, пад которым не было пика кой власти, никакого огра­
ничивающего начала. Разрушив духовную власть, личность раз­
рушила дуализм властей п создала все условия для возрождения 
неограниченного государственного абсолютизма и деспотизма.

При политическом раздроблении Европы этот деспотизм был 
особенно страшен. Раньше все государства мыслились, как члены 
семьи христианских пародов, и этим ограничивались, смягчались 
их распри. Но теперь, когда этот унитарный космополитический 
принцип потерял свое значение и силу, что связывало, что регу­
лировало взаимоотношения государств? Неужели человечеству пред­
стояло проделать с начала тот путь, который бесчисленными войнами 
совершил Рим?

***

Только один странный писатель, одипочка в полном смысле 
этого слова, Макиавелли, без сомнений и без колебаний принял 
этот вывод и попытался дать теорию такого абсолютного, ни во 
внутренних, ни во внешнпх отношениях пичем пе ограппчеппого 
государства. В сущности эта задача была нетрудной: нужно было 
раскрыть историю Рима, и ответ был дан *сам собой. II мы видим, 
что Макиавелли действительно очень много времени посвящал 
изучению римской истории и даже написал трактат о книгах Тита 
Ливия. В замечательном малепьком трактате “ О способе действия 
по отношению к восставшим жителям Валь ди Чиано” он прямо 
советовал поступить точно по тому примеру, как поступили в 
аналогичном случае римляне. Точно таким же образом может быть 
объяснен и его знаменитый трактат “ Государь” . Все гадания о 
том, имел ли Макиавелли в виду напиональное объединение Италии 
или какие-либо другие благородные цели, —  решительно не нужны. 
Для них нет ни малейшей опоры нп в тексте книги, ни в других 
сочинениях, ни в биографии Макиавелли. Но весь текст, все самые 
коварные советы, которые он дает “ Государю”, вполне находят 
себе аналогию в фактах римской истории, и все оправдывается, 
если только принять, что государство, как таковое, является выс­
шим принципом, не имеющим над собой никаких ограничивающих
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начал, а Государь является абсолютным, единственным и ничем 
не ограниченным выразителем и воплотителем государственной 
идеи.

Впечатление, произведенное этим трактатом, свидетельствова­
ло красноречиво о том, что новому человечеству римские образны 
были уже не по плечу. II как единственный в своем роде курьез, 
как своеобразный Казанова в политике, остался Макиавелли со 
своими советами и предписаниями. Загадочная книга —  наиболее 
мягкий приговор. Нравственное помешательство (Моль) —  вот 
правильное выражение чувствам, которые вызывает этот трактат 
в современном, новом человеке.

**
*

Поставленная лицом к лицу перед государством личность не 
подчинилась ему, не примирилась с его неограниченной властью, 
но стала искать путей к ограничению, к ослаблению его, к подчи­
нению какому-либо новому высшему регулирующему, императив­
ному началу.

Мысль шла в двух направлениях. Одно искало ограничитель­
ного начала в противопоставлении государя и народа. Государь 
обязан пользоваться властью па благо народа. И если он этого 
не делает, то основание его власти падает, и народ имеет право на 
восстание. Монархия, ограниченная правом подданных на рево­
люцию, —  вот парадоксальный и не обещающий ничего утеши­
тельного принцип, к которому приводили всевозможные теории так 
называемых “ мопархомахов”, возникших одновременно с рефор­
мацией. Не говоря о том, что эта идея была немыслима в органи- 
запионном осуществлении, она в сущпостп не достигала поставлен­
ной цели. Она ограничивала власть государя. Между тем вопрос 
шел об ином: об ограничении власти государства. По теории же 
монархомахов, если государь правил в -согласии с большинством 
народа, он был абсолютен, и меньшинство или отдельная личность 
были совсем бессильны перед лицом такой государственной вла­
сти. Кроме того, в ней не было никакого начала для регулировки 
отношений государств между собой.

Гораздо глубже ставило вопрос другое смежное, а  часто даже 
переплетающееся течение европейской мысли, развиваемое сторон­
никами естественного права. Над государем и над государством, со
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всеми его учреждениями, над позитивным правом, во всех іего про­
явлениях, и над всеми государствами и народами, во всех их 
взаимоотношениях, имеется другое вечное, неизменное нормирую­
щее, регулирующее право, с которым должно считаться, которому 
должно подчиняться или к которому должно приближаться право 
позитивное. Это представление было общим всем теориям естествен­
ного права. Но в дальнейшем сразу начинались резкие расхожде­
ния. Прежде всего, что собой представляет естественное право, эта 
стоящая над позитивным, конкретным правом система. Одни искали 
его в Ветхом Завете, другие —  в принципах Нового Завета, в основ­
ных началах римского права, в требованиях человеческого разума, 
в требованиях сердца и совести человеческой, в началах природы, 
которой человек должен подчиняться... Далее, как осуществить дей­
ствительное подчинение государства и права этим требованиям, как 
внести коррективы, если требования не исполняются? Против го­
сударя возможен еще путь, который указывают монархомахи. Но 
как бороться, если сам народ идет по неправильному пути? В кон­
це концов концепция естественного права не пошла далее плато­
новской идеи философов-правителей, в новом издании в виде про­
свещенного абсолютизма XVIII века. Континентальная теория ока­
зывалась бессильной внести систему и создать организационные 
принципы, которые соответствовали бы взглядам, привычкам и же­
ланиях нового человека. Ы во всех случаях когда в трактатах века 
просвещения проглядывает новая творческая организационная идея, 
мы замечаем, что это рке не создание теории, а не что иное, как 
подражание, заимствование принципов, созданных вне континента 
Европы, в англо-саксонских странах, в самой Англии или в недавно 
освободившихся государствах Северной Америки.

Новые правовые принципы (Англия)

В вопросе о взаимоотношениях государства, народа и личности 
континент Европы ограничился созданием новых теорий. Но прак­
тическое решение вопроса в этом случае, как и во многих других, 
дала Англия, создавшая удивительную систему организационных 
принципов и учреждений, регулирующих по-новому соотношение от­
дельных элементов в государстве.
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Своеобразная, своя собственная, а  вместе с тем универсальная 
политическая история Англии начинается несомненно с Великой 
Хартии Вольностей.

Полтора века спустя после того, как мир явился свидетелем 
потрясающей картины, когда могущественный император три дня 
и три ночи на дворе молил папу о прощении, он увидел другую кар­
тину унижения государственной власти: в 1215 году 15-го июня, на 
лугу Рунимед, между Виндзором и Стейнсом, английский король 
Иоанн Безземельный, по требованию баронов, вынужден был тоже 
“ пойти в Каноссу” и подписать знаменитую Хартию Вольностей.

Надо сказать, что сама хартия не была совершенным новше­
ством в  английской жизни. Уже в 1100 году сын Вильгельма За­
воевателя, Генрих 1, подписал подобный нее документ, гарантирую­
щий Англии древние привилегии н свободы высшего сословия на­
ряду со свободой церкви. Вторая хартия, подтверждающая в новой 
формулировке старую, была дана королем Стефаном в 1136 году. На­
конец король Генрих II в 1154 году опять дал подтверждение воль­
ностей, гарантированных первыми хартиями. Уже тут до нас до­
носятся отзвуки споров с государством не со стороны но идее выс­
шей, духовной, власти, но со 'стороны низшей, со стороны носите­
лей принципов древних свобод и привилегий. Здесь выступают си­
лы, которых не зналн ни Израиль, ни Рим, притязания которых не 
находили себе обоснования ни в официальной идеологии церкви, ни 
в идеологии государства. И замечательно, что английское духовен­
ство идет совместно с носителями идеи исконных народных свобод 
и к голосу баронов, отстаивающих свою автономию против погло­
щения ее государственной властью, присоединяет и свое требова­
ние о свободе английской церкви. В отличпе от континентального 
спора между церковью н государством здесь идет вопрос не о при­
тязании на верховенство, не о примате власти, не о том, кто выше 
—  высший представитель духовной или высший представитель свет­
ской власти. Для деятелей этой эпохи в Англии не было никакого 
сомнения, что король выше и каждого отдельного барона, и даже, 
пожалуй, всех их вместе взятых. Здесь спор идет о сужении вла­
сти, об ее ограничении. Здесь подчиненные, подданные, стоящие 
на более низкой иерархической ступени, как таковые, выговари­
вают себе права и свободы, которых выше стоящая власть не 
вправе затрагивать. Этим в понятие государственной власти и ее
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соотношения с подданными вносился новый принцип, новое, в вы­
сокой степени своеобразное, а  для истории неоценимое начало.

Но если прежние хартии были даны при условиях, не при­
влекших к себе значительного внимания, то подписание хартии 
Иоанном Безземельным явилось громким событием, нашедшим гул­
кий отзвук во всех христианских странах. Недовольные своеволием 
короля бароны по инициативе архиепископа кентерберийского ре­
шили требовать подтверждения прав, гарантированных Генрихом I. 
Но главе баронов стал Роберт, сын Готье, принявший характерное 
название “ Маршала армии Бога и святой церкви”. Однако до во­
оруженного столкновения дело не дошло. Покинутый всеми король 
вынужден был уступить, и проект хартии, с небольшими изменения­
ми, был подписан.

Новейшие исследователи склонны развенчивать этот замеча­
тельный акт, доказывая, что он лишь но недоразумению считается 
началом и основой всех современных гражданских свобод и учреж­
дений народовластия, что на самом деле восставшими руководили 
не какие-либо высокие идеалы, а своекорыстные н реакционные 
тенденции сохранить в неприкосновенности все недостатки и не­
совершенства привычных и выгодных для них феодальных пережит­
ков. Мы теиерь только вкладываем свои понятия в слова, которыми 
выражались совершенно другие мысли и чувства. Как разительный 
пример указывается, что даже знаменитая 39 статья, устанавливаю­
щая, что никто свободный не может быть лишен свободы или огра­
ничен в правах иначе, как по суду ему равных и по закону стра­
ны, статья, которая для нас теперь выражает основные начала уго­
ловного права и судопроизводства, имела в виду сохранение сослов­
ных, обособленных, кастовых судов и требовала, чтобы судебные 
•споры решались по старым обычаям, в порядке поединка.

Эти указания до известной степени иеонровержимы. И можно 
только подивиться странной игре случая, что для старых понятий 
нашлись такие слова и выражения, которые оказались совершенно 
соответствующими и тому новому смыслу, который в них впослед­
ствии был вложен. Но, независимо от этих случайных совпадений, 
Великая Хартия по своему общему характеру и в особенности по 
условиям создания была великим новшеством, открывшим собою но­
вую эпоху. Перед лицом всего христианского мира король, предста­
витель высшей земпой власти, помазанник высшей духовной вла­
сти, был вынужден своим подданным подписать обещапие, огранн-
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читающее его власть. В этот момент родилась идея стоящего выше 
короля з а к о н а  и п р а в а ,  которому он обязан повиноваться, 
который он не может нарушить. В этот момент явилась идея и а- 
р о д а, который может принуждать представителя высшей госу­
дарственной власти в государстве поступать в соответствии с его 
желаниями, u таким образом на лугу Рунимед был нанесен смер­
тельный удар идее абсолютной государственной власти, и Великая 
Хартия Вольностей является источником принципа народовластия, 
прообразом всех конституций до нашего времени.

Наряду с этим —  и это может быть важнее всего —  в статьях
хартии, обеспечивающих известные права “ всякого свободного че­
ловека”, явились зачатки идеи, что не только народ в целом, но и 
о т д е л ь н ы е  граждане, как таковые, обладают некоторым объ­
емом неприкосновенных прав и свобод, которых никто от них не 
вправе отнять. Пусть Великую Хартию Вольностей состави­
ли и заставили подписать во имя интересов небольшой кучки ба­
ронов. Важен был принцип: расширить его на новые, более широ­
кие, категории лиц не представляло труда. И таким образом в Ве­
ликой Хартии Вольностей в зародыше уже заключалась идея всех 
деклараций прав человека и гражданина, какие только были со­
ставлены до наших дней.

Нельзя сказать, что это принципиальное значение хартии не 
было понято современниками. Прежде всего заволновался панский 
престол, почуявший в этом организованном бунтарстве грозную бу­
дущую опасность. II папа Инокентий III уже в августе 1215 года 
торжественно запретил исполнять хартию, тем освобождая короля 
от данного им слова. Сами короли английские постоянно система­
тически нарушали хартию: достаточно сказать, что народу англий­
скому пришлось 32 раза заставлять своих королей подтверждать ее; 
один король Эдуард III 15 раз подтверждал ее. Отсюда ясно, сколь­
ко раз она была нарушена. Но в конечном счете новые тенден­
ции, которые заключались в хартии, победили, и она стала неотъ­
емлемой частью правосознания англо-саксонских стран, а  впослед­
ствии и всего культурного мира.

Если на континенте Европы на протяжении всего Средневе­
ковья политические распри и споры вертелись вокруг двух поня­
тий: церковь и государство, и даже уже: папа и император, то в 
Англии проблема с момента создания Великой Хартии Вольностей 
значительно осложнилась. К понятию церкви и государства, пред-
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ставляемого королем, присоединились еще два понятия: народ со 
своими правами и свободный гражданин, как таковой, со своим кру­
гом неотъемлемых прав. II вся политическая история Ан.лии со­
вершается иод знаком сочетания между этими четырьмя движущи­
ми и все время себя сознающими силами.

Идея п р а в  н а р о д а  привела к созданию представитель­
ной системы, обеспечившей народу ту возможность, которую не 
столько принципиально, сколько технически потерял римский па­
род с того момента, как оказалось невозможным созывать наро і- 
ные собрания. Слабые, но заметные зародыши принципа предста­
вительства были даны уже самой Хартией Вольностей, предусмат­
ривавшей создание наблюдательного совета баронов, который в 
случае нарушения хартии королем имел право призывать баронов 
к оружию. Таким образом создана была возможность народу тех­
нически осуществлять свои права, а кроме того возможность рас­
ширения самой базы народного представительства, в виде образо­
вания, наряду с верхней палатой, палаты нижней, н расширения 
избирательной базы последней. Поразительная гибкость и приспо­
собляемость была создана в этом гениальнейшем изобретении ан­
гличан. Получив орган проявления, идея участия парода во вла­
сти все росла и ширилась. Из оборонительной позиции, в которой 
она находится в Хартии Вольностей, скоро идея народовластия пе­
реходит в наступление. Вопрос о соотношении нрав короля и на­
рода неоднократно на протяжении истории Англии в разных ви­
дах ставится па очередь. И, несмотря на прирожденную склонность 
к компромиссу, несмотря па умение сочетать противополож­
ные идеи, все больше начинает доминировать идея, что на­
род является источником прав и законов, а король должен под­
чиняться законам, и таким образом создаюсь убеждение в том. 
что народ выше короля. Во время пуританских войн, со взятием 
короля в плен и судом над ним, эта идея получила законченное 
выражение. В формальном обвинительном акте власть короля п 
существо преступления Карла I определяются такими словами:

“ ...Упомянутый Карл Стюарт, поставленный королем Англии 
и таким образом облеченный ограниченной властью управлять не 
иначе, как по закону и в согласии с законом страны, п своим 
положением, присягой и должностью обязанный употреблять вие- 
ренпую ему власть па благо и пользу народа и для сохранения 
прав и свобод граждан; он, несмотря на все это, в коварном на-
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мерении создать и поддерживать неограниченную и тираническую 
власть управления по своему усмотрению” .. Далее шло описание 
истории борьбы короля с парламентом.

Король ответил, что обвинение его и суд над ним противо­
речат и божественным и земным законам: “ Обязанность подчине­
ния королю ясно установлена, и точно предписывается как в Вет­
хом так и в Новом Завете, что, если угодно, я  сейчас могу дока­
зать. Относительно составляющего спор вопроса, сказано: Слово 
даря властно, и кто скажет ему: что ты делаешь (Эккл. VIII, 4 ) ? ” .

Поразительное место. Для своей защиты во всем священном 
Писании король не нашел лучшего текста, чем эти двусмысленные 
слова наиболее темной части Ветхого Завета. Но лучших текстов 
там не имеется. Ветхий Завет всегда с долей укоризны и неодоб­
рения смотрел даже иа самых излюбленных царей и отнюдь не 
склонен был одобрять их попытки к самовластию. Новый же завет 
уготовывал царям еще более скромное место. Теологические аргу­
менты были на стороне обвинителей, а  не защитников короля. Суд 
состоялся, король был признан виновным и приговорен к смертной 
казни, и этим в драматической форме был подчеркнут исход спора 
о первенстве народа или короля. В истории известно не мало слу­
чаев, когда царей убивали. Мы уже упоминали, что в одном Риме 
около 50 императоров было убито. Но, быть может, ничто не осве­
щает так ярко духовное различие нового мира со старым, как этот 
суд над королем. Если в убийстве римских императоров мы вы­
нуждены видеть выражение крайнего бесправия, то в суде над не­
счастным Карлом I мы усматриваем торжество права: в нем по­
лучило законченное выражение начало подчинения короля закону, 
начало ответственности всех без исключения правителей перед 
народом, которому они обязаны служить.

**
*

Наряду с этой линией развития пачал, заложенных в Вели­
кой Хартии Вольностей, начал нрав народа, превратившихся в 
принцип организованного народовластия, в английской истории 
все время идет другой процесс: уяснения, консолидации и оформ­
ления п р а в  л и ч н о с т и ,  которые противопоставляются вся­
кой власти, как власти короля, так и народа. Этот элемент осо­
бенно важен, ибо он совершенно чужд прежним культурам. Ни
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Израиль, ни Рим, ни даже свободолюбивая Греция не знали, не 
представляли и не могли бы даже понять, чтобы; личность, как 
автономную величину, обладающую какими-то неотъемлемыми, при­
рожденными правами или свободами, можно было противопоставить 
коллективу, государству или народу. Личная свобода фактически 
могла существовать. Но теоретически ее ни обосновать, ни осознать, 
ни тем более постулировать или оформить мыслители древности 
не были в состоянии. Эта идея, такая теперь для нас привычная, 
является созданием новой истории и одним из самых надежных и 
существенных устоев современной культуры.

Эта мысль, как мы уже упоминали, в зародыше уже имелась 
в Великой Хартии Вольностей, которая обеспечивает пѳ только ин­
тересы высшего класса нации, но и отдельных представителей, вся­
кого “ свободного человека”. 39 статья Хартии устанавливала, что 
свободный человек не может быть лшнен принадлежащих ему нрав 
иначе, как по суду “ равных ему” и по законам страны. По мысли 
составителей зта статья должна была лишь обеспечить сохранение 
прежних, старых свобод, отражающих в себе еще родовой быт нор- 
манов и англо-саксов. Но вместе с тем она явилась основанием не­
зыблемости института суда присяжных в Англии. Этот институт 
ограничивал не только нрава короля, но и права народа, права пар­
ламента. Закоп, изданный пародом в согласии с королем, все же 
для своего применения, если дело шло об ограничении прав отдель­
ного гражданина, нуждался в каждом конкретном случае еще в 
санкции “ равных”. Эта мысль была новая по сравнению с органи­
зацией народного суда в древности. Там суд заменял собой народ­
ное собрание, был его суррогатом. Здесь же судьи представляют со­
бой пе столько народ, сколько отдельных граждан, как таковых. 
Поэтому здесь имеется элемент ограничения государственной вла­
сти в пользу прав личности, как таковой.

Наряду с этой идеей комплекса принадлежащих личности прав 
и свобод, которые нельзя отнять без согласия равных, сравнитель­
но очень рано родилась идея, что каждая личность имеет известный 
объем неотъемлемых, неотчуждаемых прав, которых никто, никогда, 
пи в какой форме не может отнять, идея прав, над которыми не 
властен ни король, ни народ, ни закон, пи суд. хотя бы зто был 
“ суд равных” . Эта мысль никогда не была забыта па протяжении 
всей истории Англии, и во всех социальных, политических и рели­
гиозных движениях и конфликтах она паходит своих глашатаев,
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своих защитников, находит, наконец, в той или иной степени свое 
правовое нризнание.

G особенной наглядностью это проявлялось в тех случаях, 
когда личность оказывалась поставленной против короля и парламен­
та. По старинной поговорке английских юристов король и парла­
мент может сделать все, кроме как женщину превратить в мужчину. 
Но является ли личность вполне безоружной перед лицом этого со­
четания короля и народа? II мы находим разительные примеры, что 
сравнительно очень рано английская мысль признала, чот даже пе­
ред таким сочетанием личность имеет свой круг неотъемлемых нрав.

Уже а priori нетрудно догадаться, что в таких случаях чело­
веческая личность должна искать прибежища в третьей силе совре­
менности —  в религии. Как раз в плоскости религиозных вопросов 
даже наиболее мощно сконсолидированное государство могло ока­
заться беспомощным. Пока путь к Богу лежал исключительно через 
церковь, личность из-под власти одного коллектива попадала во 
власть к другому. По с тех пор, как личность нашла непосредствен­
ный доступ к Библии, с тех пор, как ее совесть и сознание стали 
носителем Бога, и тем самым восстановилась непосредственность 
отношений к Богу, вопросы верования и религии стали неотъемле­
мой принадлежностью личности, основной свободой, к которой уже 
впоследствии присоединились все другие свободы.

Одну из интереснейших и поучительных иллюстраций этому 
дает биография самого глубокого из пиеателей-утопистов нового 
времени, Томаса Мора. Любимец короля Генриха VIII, долгое вре­
мя Лорд-Канцлер, личный друг и до известней степени единомыш­
ленник многих выдающихся деятелей английской реформации, ав­
тор знаменитой Утопии, давшей нарицательное имя для всякой кон­
кретной мечты человечества о будущем, в сцоей книге изобразил 
строй, основанный на признании свообды совести каждого челове­
ка, и несколько красноречивых страничек посвятил защите этого 
принципа. Когда в Англии совершился разрыв короля с паиой, пар­
ламент главой церкви провозгласил короля. Это сочетание духов­
ной и светской власти было не по душе Томасу Мору, и он отка­
зался принести соответствующую присягу королю. Посаженный в 
тюрьму ои был поставлен лицом к лицу перед неизбежностью смерт­
ной казни за ослушание парламенту и королю. II вот перед судом 
в тюрьме произошел следующий замечательный диалог его с Гене­
рал-Прокурором :
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Прокурор спросил его:
— Если бы был издан акт парламента, что все государство 

должно считать меня королем, не стали ли бы вы, мистер Мор, счи­
тать меня королем?

—  “ Конечно, мистер Рич”.
—  Но пойдем дальше: если бы был акт парламента, что все 

государство должно считать меня папой, разве вы не признали бы 
меня папой?

На этот вопрос Томас Мор ответил другим вопросом:
“ Предположим, что парламент издал бы закон, что Бог не есть 

Бог, стали ли бы вы, мистер Рпч, говорить, что Бог не есть Бог?” .
—  Нет, —  ответил Рич, —  такого закона парламент не мо­

жет издать.
Эта диалектическая победа автора Утопии над Генерал-Про­

курором мало помогла Томасу Мору: через короткое время Мор на 
основании показаний того же прокурора был осужден, и голова его 
скатилась на плаху. Папа канонизировал этого представителя сво­
бодомыслия, приняв стойкость Томаса Мора за верность католиче­
ской церкви. Но, конечно, это лишь исторический курьез. Томас 
Мор защищал от посягательства государственного абсолюта не пра­
ва папского престола, а права человеческой лпчности.

**
*

Мы уже упоминали период пуританских войн, когда принцип 
победоносного народовластия получил такое разительное выражение 
в суде над Карлом I. Но как раз в то время, когда торжествующий 
парламент и торжествующий вождь победоносного войска Кром­
вель, казалось, сосредоточили в своих руках всю мыслимую полноту 
власти, как раз в это время апогея идеи народовластия, получила 
наиболее законченное п внушительное выражение мысль о неотъем­
лемых правах человека и гражданина. Массы и низы армии Кром­
веля, находившегося под влиянием наиболее радикального полити­
ческого течеппя “ левеллеров”, в 1647 году прппяли так называемое 
“ Соглашение Народа”, которое было представлено совету армнп. 
Цель составителей этого документа, как они сами в нем говорят, 
была обеспечпть свободу, чтобы в будущем не пришлось опять с та­
кими трудами п опасностями защищать ее. Вот какими словами 
этот документ определяет права паролного представительства:
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“ Власть этпх. равно как п всех будущих представителей на­
ции, подчинена только тем, кто пх выбирает, и распространяется, не 
нуждаясь ни в согласии ни в содействии каких-либо посторонних 
лиц, па учреждение и уничтожение должностных мест и судов, на 
назначение, устранение и требование отчета от должностных лиц 
и чиновников всех степеней, на объявление войны н заключение 
мира, на заключение договоров с иностранными государствами и 
вообще на все, «по ясно и прямо не сохранено за собой изби­
рателями.

А именно:
1. Дела веры и путей почитания Бога нами не поручаются ни­

какой человеческой власти, так как было бы явным грехом пере­
дать кому-либо решение того, что наша совесть считает голосом 
Бога, одпако порядок публичного обучеппя (поскольку оно не обя­
зательно) передается их разрешению.

2. Заставлять или принуждать служить в войске противно на­
шей свободе: поотому это не разрешается нашим представителям. 
Тем более, что деньги (нерв войны) всегда в их распоряжении, и по­
этому они никогда не будут иметь недостатка в людях, способных 
вести войну за справедливое дело.

3.... 4. Во всех законах, действующих или будущих, все люди 
должны был, одинаково подчинены, и ни положение, ни имущество, 
ни привилегии, ни степени, пи рождение, ни место не освобождают 
от власти законов, которым подчинены другие.

5. Так как все законы должпы быть равны, то они должны 
быть хороши и не должны быть явно разрушительны для безопас­
ности и благосостояния парода.

Мы заявляем. что это является нашими прирожденными пра­
вами. п поэтому мы регаплп п постановили защит,ать их всеми до­
ступными средствами против всякого покушения” .

В абсолютизме протектората Кромвеля и затем в реставрации 
эти свободолюбивые голоса были заглушены. Но они не замолкли. 
И когда реальная обстановка в самой Англии сложилась слишком 
неблагоприятно для таких тенденций, их сторонники не поколеба­
лись оставить родную землю п в девственпых просторных странах 
Нового Света пытаться осуществить свои идеалы.

И мы знаем, что там, сперва в наивных п трогательных до­
говорах. заключенных эмигрантами между собой, а затем во время 
войны за независимость в декларациях отдельных государств Се-
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верной Америки, начала, схожие с этим пожеланием войска Кром­
веля, были осуществлены, и полый ряд народных 'собраний при­
нял, как основное конституционное постановление, различные по 
содержанию декларации неотъемлемых, прирожденных прав граж­
данина. Потом, под влиянием Франклина и Лафайета. эти деклара­
ции стали известны и во Франции и во время великой революции 
были почти буквально, с небольшими поправками, а отчасти и иска­
жениями, повторены и стали общеизвестными в знаменитой декла­
рации прав человека и гражданина и с тех пор неотъемлемым эле­
ментом вошли в правосознание всего культурного человечества.

Сравнение отдельных деклараций между собой, сличение их 
текста, сопоставление количества п объема неотъемлемых прав — 
дает для историка поучительные выводы. Но нам теперь достаточно 
отметить, что формулировки были не одинаковы, значительно колеб­
лясь в сторону большего или меньшего объема прав личности. До­
статочно указать, что даже свобода веры не везде внесена в эти 
декларапии, и ни в одной из них нет упоминания о том праве, ко­
торого домогались солдаты армии Кромвеля —  прале не воевать, 
ни о праве свободно организовывать общества и союзы, которое впо­
следствии стало одним пз самых мощных орудий личности в дости­
жении поставленных ею целей. Но важно было не столько содер­
жание. сколько окончательное ц притом формальное правовое при­
знание, что личность не бессильна перед липом государства, но 
обладает известной автономией, известным объемом неотъемлемых, 
всегда ей принадлежащих, прирожденных прав. В оѵтпостп. толь­
ко этим принпипом неотчуждаемых прав личности была органиче­
ски разрешена двухтысячелетняя проблема: что принадлежит “ ТІе- 
зарю”, и что принадлежит “ Вогѵ”. и па место прежнего неразре­
шимого конфликта п противоречия создана была возможность гар- 
монип между физической силой коллектива и духовной силой совре­
менной личноети.

♦ **

Таким образом, в результате своеобразной политической исто­
рии Англии, те новые тенденции, которые на континенте Европы 
создали только новые теории, в англо-саксонских странах преврати­
лись в плоть и кровь строго очерчеппой правовой системы. В но­
вых органах народовластия, в принципе гарантий прав и свободы



личности, в признании известного объема неотъемлемых прав лич­
ности создалась современная правовая система, в которой в удиви­
тельном равновеспи нашло себе выражение соотношение сил госу­
дарства, народа и личности. II это равновесие сил тем поразитель­
нее, что в этой системе нет ущерба ни одному из составных эле­
ментов, но, наоборот, каждый, получая свою определенную, устой­
чивую, существу вещей и потребностям людей отвечающую сферу, 
может безгранично развивать свои силы —  до предела, до абсо­
люта. В личной свободе таится залог расцвета индивидуального 
творчества. В правах народа —  источник процветания и разгра­
ничения прав всех наций. В отчетливом и новом понимании огра­
ниченности прав государства —  создались гарантии против зло­
употреблений государственной власти, по вместе с тем заложены 
основы для небывалого роста государственного могущества и рас­
ширения его функций там. где это не противоречит, а соответствует 
интересам народа и личности. Эта система является в области пра­
ва подлинно новым словом современной эпохи, и поэтому не будет 
преувеличением сказать, что современное право в-сех культурных 
пародов должно быть рассматриваемо, как коллективное творчество 
античного мида. Израиля и Англии.
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Новые силы

Если кому-либо задать вопрос, чем современная эпоха отли­
чается от всех прошлых веков, то, нет сомнения, всякий ответит: 
наше время небывало по развитаго техники, по материальным си­
лам, которыми владеет человек. Если затем попросить кого-либо пе­
речислить, в чем именно заключается это новое, то в ответ мы услы­
шим, что человек научился пользоваться силами природы, что пар 
и молния, в виде электричества, покорно служат нам, что тысячи 
разнообразных фабрик с миллионами могущественных станков и 
машин обслуживают наши нужды, что железные дороги, автомоби­
ли, пароходы, аэропланы служат нам сообщением, что книгопеча­
тание, телеграф, телефон и радио дают каждому возможность сле­
дить за жизнью всего мира. К этому добавят еще фотографию, грам­
мофон, кинематограф. Этим обычный перечень будет почта закоп­
чен. И почти непосредственно за этим последует вздох: внешние 
успехи даются за счет внутреннего развития, колоссальный про­
гресс техники подавляет дух человеческий, или. кто любит выра­
жаться фигурально, тот скажет: небоскребы заслоняют нам широ­
кое и просторное небо природы.

Но перечень, данный выше, явно не полный. Прежде всего он 
касается только машин, аппаратов, побед над мертвой природой. 
Его надо пополнить перечнем материальных побед в области живой 
природы. И мы должны ‘сказать, что никогда на земле не возде­
лывалось столько полей, не было таких прекрасных деревьев, не 
было такой массы полезных злаков, плодовых и ягодных растений, 
как теперь. Никогда не было таких обильных и равномерных уро­
жаев, каких достигает современная техника агрикультуры. Никогда
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на земле не было такого количества здорового и разнообразного 
домашнего скота, не было таких удачных пород. Искусству селек­
ции в области мира растительного соответствует искусство улучшать 
породу животных, птиц и рыб, в области животноводства и птице­
водства. Но и этого мало. В связи с этим и благодаря высокой 
технике биологическая сторона человека в наше время поставлена 
в иные условия, чем было раньте. Никогда пища не была такая 
обильная, разнообразная, здоровая, приспособленная к потребно­
стям климата и рода занятий, как теперь. Мы не только имеем 
обилие пищи во всех видах: и твердой, и жидкой, и приправ, по 
даже то, что известно человечеству испокон веков, теперь дается 
в лучшем виде: мясо —  лучше сохранившееся, молоко —  более 
свежее и чистое, хлеб —  лучше выпеченный и приготовленный, 
зелень —  более разнообразная, овощи и фрукты —  в большем 
количестве и выборе. Более того, что проще, что примитивнее во­
ды! А между тем никогда человечество не пило такой хорошей, 
такой свежей, такой чистой воды, как пыпе в самых скученных 
городах, в самых высоких небоскребах, где вода в небывалом 
изобилии повсюду послушно сопровождает человека. Если спро­
сить, что наиболее удивительно в нашей эпохе, то наиболее пра­
вильный ответ может быть был бы: обилие и доступность свежей, 
чистой воды.

Эта материальная сторона уже непосредственно касается во­
просов человеческой жизни. И мы вп.дпм. что статистика, на зло 
пессимистам, показывает пам. что здоровье людей, в общем, ста­
новится все лучше, а возраст жизни —  продолжительнее. Коли­
чество людей —  а это фактор чрезвычайной важности —  увели­
чивается неустанно. Евро-па в конпе 18-го века с трудом про­
кармливала 150 миллионов людей, ныпе же она легко в изобилии 
питает и одевает около 450 миллионов, и притом не зпает. куда 
девать хлеб. Эти, как будто внешние, материальные в о п р о с ы , в  
сущности, подводят нас к вопросам иного порядка. Вспомппм. Го- 
тамо пз отчего дома ушел, потрясенный видом старости, болезпи 
и смерти. Правда, и мы не справились нп с одним из этих в о п р о ­
с о в . и мы еще болеем, старимся и умираем. Но все же в д в у х  обла­
стях уже д о с т и г н у т  великий прогресс. Вид стариков в соплемен­
ной Европе, в особенности в к у л ь т у р н ы х  странах, как Англия или 
Германия, не только не отталкивает, но чаще всего плоизводит 
чарующе-приятное впечатление. Точно так же мы еще боремся с
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болезнями. Но даже в бесплатной муниципальной больнице любой 
европейской провинции царит чистота и уют, и очень часто зна­
ние торжествует над недугом, который раньше неминуемо влек 
смерть. Бороться со страданиями и побеждать страдания ныне мож­
но не “ порывая связи”, не уходя из отчего дома.

Наряду со знанием техническим, утилитарным, прикладным, 
необычайны высоты знания теоретического, абстрактного, на пер­
вый взгляд, быть может, даже подчас бесполезного. Настоящее не 
подавляет нас, и никогда человечество не знало так прошлого, как 
его знаем мы. И прошлое наших семей, и прошлое наших народов, 
и прошлое других народов современной культуры, и прошлое древ­
ности. Без колебания можно сказать, что историю Рима, Греции и 
Египта мы знаем лучше римских и греческих историков или еги­
петских жрецов. Мы знаем теперь о таких культурах, само суще­
ствование которых в древности уже было забыто. Мы расшифрова­
ли клинообразные надписи и египетские иероглифы, которые оста­
вались непонятными уже много десятков веков. Мы расшифровали 
слова недр земли, и геологические пласты для нас стали красноре­
чивыми страницами в истории земли. Теория Дарвина показала нам 
картину создания видов живой природы. Астрономия раскрыла тай­
ны создания небесных светил, и взвешивая и измеряя вселенную 
мы подошли вплотную к ответам на те вопросы, которые когда-то 
мучили Кевадду и Малунку.

В замечательной, приписываемой Будде, речи о награде, кото­
рая ожидает аскета еще в этом мире, он, как бы в пророческом 
видении тех чудес, которые ныне окружили нас всех, говорил, что 
аскет видит и знает, что было в прошлом “ одно, два, три, десять, 
что тысяча, сто тысяч поколений тому назад, во время начала ми­
роздания, во время прошлых мирозданий”, аскет может, “ сидя в 
воздухе, летать, как птица на крыльях”, аскет может слышать не 
только обычные звуки, но “ два рода звуков —  земные и небесные, 
близкие и далекие”. Все эти “ награды” аскета в этой жизни уже 
достигнуты нами в более чудесном виде, чем рисовалось фантазии 
последователей Будды. И притом осуществилось не как достижение 
только избранных, только “ порвавших связи”, только просветлен­
ных, но как достижение и возможность для всякого, самого просто­
го, самого бедного, самого нищего телом и духом смертного.
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***

При этом сопоставлении достижений нашей эпохи с таинствен­
ными слонами Будды, в душе современного человека может про­
снуться тревога. Награды аскетам давались за подвиги духа и во­
ли, за искания, напряжения. Но за что получает свое знание, свое 
могущество современный человек? Нет ли здесь какой-то внутрен­
ней песлраведливостн,неправды?Нет ли здесь внутренней аналогии 
преданию о Фаусте и Мефистофеле, нет ли здесь страшной коллек­
тивной продажи души дьяволу? Сомнения напрасны. Современного 
знания и могущества человечество достигло, в сущности, как раз 
па том дути, который указывал Готамо, на пути ушедших в бездом­
ность. в результате чрезвычайных трудов и исканий, самоуглубле­
ний и лишений.

Христианский писатель, столп католицизма, ‘•ангельский'’ тео­
лог Фома вквинат, давший точное и додрооное описание УУ глав­
ных атрибутов Бога и, вероятно, сам чувствуя, что в  этом много­
словии расплывается все конкретное отчетливое и индивидуаль­
ное, и Бог превращается в какую-то абстрактную главную силу 
природы, счел нужным в  качестве пути к незнанию Бога указать 
на изучение того, что им создано, т. е. окружающей природы.

Этот мельком указанный путь служил сперва лишь лазейкой, 
но вскоре расширился в ворота и, наконец, превратился в триум­
фальную арку, через которую человечество из-под власти сухих, оез- 
жизненных догматов вышло на свободу светлого и просторного цар­
ства природы. С полной отчетливостью этот переход из-под власти 
мистических потусторонних видении к чудесам маіери-природы мы 
можем проследить ио истории живониси и культуры. Б поисках со­
вершенного изображения Бога, Мадонны и святых ваятели и ху­
дожники обратились к изучению человека, пока в мельчайших по­
дробностях, с новой небывалой полнотой и глубиной изучили все 
строение и механизм чудесного человеческого тела. В других обла­
стях этот переход от небесного н чудесного к земному не был так 
разителен. Но все же во всех областях люди искали сперва сверхъ­
естественное и кончали тем, что находили чудеса в окружающей нас 
природе: алхимики создали х и м и ю  в  поисках философского камня, 
врачи создали медицину в поисках всеисцеляющего элексира, астро­
логи создали астрономию в поисках методов составлять гороскопы.
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Здесь не только исполнение слов: “ Ищите небесное, а эемное вам 
приложится”, здесь дано большее: в поисках сверхъестественных 
чудес найдены чудеса естественные, превышающие все мечты и фан­
тазии.

Чтобы судить о пути, которым человечество дошло до совре­
менного взрыва творчества, до поразительного урагана новых идей 
и возможностей, возьмем лишь один частный, но характерный при­
мер: и с т о р и ю х и м и и .  Этот пример тем более подходящий, 
что факты этой истории тоже большинству прекрасно известны, 
и потому, что химия дала в руки человечества чуть ли не более 
всего новых возможностей, и потому, наконец, что эти возможно­
сти тем поразительнее, что они всегда и повсюду сопровождали че­
ловечество, и оно только пе умело к ним подойти.

И вот, вспоминая важнейшие факты истории химии, мы преж­
де всего видим целый ряд замечательных личностей, целую гал­
лерею выдающихся человеческих характеров: и богатый светский 
“ фермье-женераль” Лявуазье, и неудачный пастор-проповедник 
Пристлей, и английский рантье Кевендиш, и типичный современ­
ный интеллигент Берцелуис, и бесталанный, но гениальный мысли­
тель Дальтон, и стихийно-хаотичный русский ученый Менделеев, 
и элегантпо работающая полька Кюри-Юкладовская, и целый ряд 
других выдающихся мыслителей-искателей —  каждый из них по- 
своему замечателен, своеобразен, незабываем, романтичен и даже 
поэтичен. Вторая черта —  полное бескорыстие большинства этих 
искателей. Если в прежние времена алхимики ставши перед со­
бой задачи, сулившие нм, в случае успеха, золотые горы, то но­
вая, научная, действительная химия как раз начала с того, что 
развенчала эти мечты, и люди потеряли веру и возможность пре­
вращать элементы, придя к. непоколебимому убеждению в абсо­
лютной и вечной устойчивости их. Тут химия, особенно в начале 
ее зарождения как точной науки, не сулила ничего и не давала 
ничего. Лявуазье был богат, как откупщик. Но в своей лаборато­
рии, совместно со своей женой, он только тратил деньги, время, 
силы и здоровье. Пристлей делал опыты, которыми открыл кисло­
род, для забавы, для отдыха, никогда не думая и не пытаясь что- 
либо этим путем получить, и зарабатывал на жизнь проповедями 
и писанием теологических трактатов. Кевендиш при всех своих 
богатствах из-за страсти к научным исследованиям жил как от­
шельник и бедняк. Да и в позднейшее время, когда наука из при-
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хоти и забавы отдельных лид превратилась в хорошо оплачивае­
мую профессию, мы видим, что не эти материальные соолазни 
привлекали людей. Бот какими словами г-жа іиори оннсывает од­
но из значительнейших событий в истории химии, свои работы над 
открытием радия:

“ Химические процессы обработки были организованы в за­
брошенном сарае. Б  этом сарае, с асфальтовым полом, со стеклян­
ной крышей, которая не вполне укрывала нас от дождя, в кото­
ром летом было жарко как в теплице, и который зимой плохо на­
гревался чугунной печкой, мы провели лучшие и наиоолее сча­
стливые годы нашей жизни, посвящая работе все дни целиком. 
Лишенные каких-либо приспособлений, коюрые облеічают рабо­
ту физика, мы там произвели с большими трудностями значитель­
ное число обработок значительного количества вещества. Когда 
химическую обработку нельзя было производить в закрытом поме­
щении, открытые окна позволяли вредоносным газам улетучивать­
ся. Вся оостановка состояла из старых, попорченных сосновых 
столов, на которых я размещала мои драгоценные перегонки кон­
центрирующегося радия. Не имея никаких шкафов, в которые мы 
могли бы закрывать наши лучеиснускающие вещества, мы их 
оставляли на столах или на полках, и я помню восторг, который мы 
испытывали, когда нам случалось ночью входить в наши владения, 
и мы видели со всех сторон тихо светящиеся силуэты продуктов на­
ших работ”.

Известно, что Пьер Кюри всегда отклонял принятие ордена по­
четного легиона, но постоянно, уже став мировой известностью, про­
сил ему дать лабораторию.

Если каждый истинный ученый и исследователь таким обра­
зом в себе по необходимости, по психологической неизбежности, 
являет черты отшельничества, аскетизма, монашества, высокого 
идеализма, то, с другой стороны, вся наука как таковая проникну­
та крайним космополитизмом. Наука химии —  всечеловечна, уни­
версальна. “ Германская” или “ французская”, “ английская” или 
“ русская” химия —  это абсурд, физическая и психологическая не­
возможность. Наука едина по своим результатам. И она едина по 
своей истории. И на ранней заре химических исследований, когда 
алхимики всех стран, на основании общих всем странам заблужде­
ний, шли по общему ложному пути, и в то время, когда с весами 
в руках стали закладывать основы настоящей науки, и в последую-
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щее время, когда открытие новых законов и новых элементов раз­
ные народы и страны поистине по-братски поделили между собой, 
наука была интернациональна. Она только потому могла развивать­
ся и двигаться семимильными шагами, что создавалась совместной 
работой лучших умов всех народов. Говорят, обгцие походы, общие 
войны, когда приходится сражаться плечом к плечу, сближают, соз­
дают чувства интимного товарищества и братства. II вот все народы 
современного мира могут теперь с чувством самодовольства вспоми­
нать о совместной борьбе, о совместных победах и величайших совме­
стных достижениях, какие и не снились ни одному честолюбивому 
полководцу. Братство в творчестве разве слабее братства по убий­
ству?

Результаты и победы, действительно, ослепительны. Прежде 
всего, они совершенно неожиданны в своей простоте. Если прежние 
алхимики искали власти над природой при содействии какого-то 
фантастического “ Великого Элексира”, таинственного “ Магисте- 
рия” или философского камня, то для новых химиков таким элек- 
сиром оказались испокоп известные, пас со всех сторон окружаю­
щие воздух, вода, земля и камни. Поняв, что воздух состоит из сме­
си двух газов, поняв, что вода является продуктом соединения во­
дорода и кислорода, поняв, что в основе селитры и соли находятся 
замечательные металлы, горящие, взрывающиеся —  калий и натрий, 
поняв, что в глине имеется один из чудеснейших по своим свой­
ствам неведомый раньше металл аллюминий, химики создали сов­
ременное понимание материи. Идея мельчайшей, неделимой части­
цы атома, соединяющегося в молекулы, создала форму для новых 
представлений и внесла в них порядок, точность и математическую 
строгость. Подслушанный Менделеевым закон гармонии элементов 
в виде периодичности свойств атомов дал возможность предсказы­
вать существо и свойства новых еще не виденных никем веществ. 
Открытие радиоактивности или распада атомов бросило свет на 
таинственную сложность их структуры, и, как завершение, мысль 
человека в каждой малейшей и раньше, казалось, безжизненной 
частице открыла целый сложный космос.

Очень часто говорят, что современная культура человека уво­
дит. отдаляет от природы. В паш век, когда в быт все более вно­
сится общение с природой, это уже и внешне неверно. Но это не­
верно и принципиально. Более тесного, полного слияния с приро­
дой, более полной гармонии с ней ума и души человеческой, чем
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в создапип закона периодичности, чем в подробном описании не 
виданных и лишь мыслью созерцаемых веществ, чем в проникно­
вении в великие тайны бесконечной сложности атома —  нельзя ни 
придумать ни представить.

**
*

Химия не составляет исключения, и черты, подмеченные нами 
в ее истории, мы найдем в истории всех других областей знания 
и техники. Прежде всего, в каждой области мы найдем спою гал­
лерею замечательных личностей, с чрезвычайным, небывалым в 
человеческой истории личным упорством продолжающих дело пред­
шественников прЮшлых венов. Миссионер Ливнпгстн с Библией 
в руках углубляется в девственные дебри Африки, проводя целые 
годы одпн-одинешенек среди самых диких племен, стремясь раз­
гадать основные географические тайны черного континента. Бле­
стящая плеяда полярных последователей ценою невероятных ли­
шений, в борьбе с космическими силами льдов, морозов и ветров, 
начала исследование полярных областей, пока два норвежских ви­
кинга, Нансен п Амундсен, не разъяснили окончательно тайны 
обоих полюсов. Ляйель упорством всей своей жизни сумел расшиф­
ровать язык пластов коры земпого шара и прочел в них историю 
создания нашей планеты. Готовивгапйся к пасторской деятельно­
сти Дарвин в течение десятков лет собирал и группировал данные 
относительно живой природы, пока не дал законченной картины 
происхождения и измепенпя видов живой природы. Плеяда упор­
ных историков, начиная с пеутомимого Шамполиона, кончая ба­
калейщиком Шлимапом. расшифровала нам иероглифы, раскрыла 
нам целые новые периоды истории, раскопала забытые великие 
цивилизации. Франклин, Вольта. Фарадей, подлинные современ­
ные Прометеи, свели на землю чудесную силу молнии. Ряд изобре­
тателей, начиная с братьен Монгольфьеров, кончая графом Цеп­
пелином, покорили нам воздух.

Стоит раскрыть биографию любого из деятелей любой обла­
сти. и мы увидим, что почти всюду талант или гениальность со­
ставляет лишь незначительный элемент успеха п достижения. Глав­
ная сила, основное средство достижения всякой научной илп тех­
нической победы —  предельная, ни перед чем нѳ останавливаю­
щаяся энергия п упорство. Всем известеп рас-сказ о том, что Шам-
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полной, прочтя первое слово, написанное иероглифами, вбежал в 
комнату своего брата и, крикнув: «Je tiens l ’affaire!» —  упал 
без чувств в глубоком обмороке. Изобретатель телеграфа, худож­
ник, председатель американской академии искусств Морзе, увлек­
шись идеей передачи письмен на расстоянии при помощи элек­
тричества, 10 лет, в чрезвычайной нужде и лишениях, работал над 
осуществлением своей идеи, пока достиг полной победы. Эдисон 
в периоды вдохновения спал не более 4 часов в сутки, неустанно 
производя опыты и вычисления. Стоит прочесть протокольное опи­
сание Маркони серии его опытов, все расширяющих радиус дей­
ствия его аппаратов, чтобы видеть, каким упорством достигается 
успех, и осуществляются все возможности, заложенные в новых 
идеях современности.

II надо сказать, что это упорство в подавляющем числе слу­
чаев было чисто идеалистическим, чуждым каким-либо материаль­
ным и земным расчетам. Ни Ливингстон, ни Дарвин, ни Монголь­
фьеры, ни граф Цеппелин, ни Нансен не думали о наживе, о ма­
териальной выгоде, о карьере. Может быть, мечта о славе —  са­
мая безобидная из страстей человеческих —  волновала их. Но 
главная побудительная сила была страсть к неизведанному, не­
испытанному, желание видеть невиданное, понять непонятое, и для 
удовлетворения этой страсти уходили они в “ бездомность” лише­
ний и трудов.

В “ бездомность” и одиночество уходили создатели современ­
ных чудес. История каждой области знания и техники полна анек­
дотами о трудностях, которые приходилось преодолевать прокла- 
дывателям новых путей из-за нежелания общества и государства 
им помочь. Всем известен замечательный диалог между Наполео­
ном и бедным старичком, предлагавшим ему средство стать пове­
лителем на морях. Наполеон нетерпеливо прервал его словами, что 
ему некогда заниматься фантазиями. И мы теперь знаем: в ре­
зультате всех своих “ дел” Наполеон оставил Францию меньшей, 
чем он ее взял, а идея старичка Фультона, в виде пароходов, дей­
ствительно победила моря и океаны. И не только цари оказыва­
лись недостаточно чуткими к новым идеям и “ фантазиям”. Аме­
риканский парламент отверг предложение Морзе приобрести пра­
во эксплуатации его изобретении. Это было счастье для Морэе, ибо 
он хотел за все это изобретение такую сумму, какую ему впослед­
ствии организованное им общество выплачивало ежемесячно. Бо-
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лее того, люди новых идей шли в стороне не только от путей офи­
циальной политики, но п в стороне от официальной науки: Пипс 
и Даггер создали методы фотографии только потому, что не испу­
гались итти тем путем, который официальная наука признала бес­
плодным. Здесь уместно и поучительно будет сопоставить возмож­
ности новых, современных путей личности и путей старых, преж­
них. Говорят, что во время франко-прусской войны Луп Пастер 
жалел, что он не может принять участия в войпе. Но поле смерти 
Пастера было подсчитано, что, сидя в своем кабинете, работая над 
своими проопрками, Пастер только тем, что нашел средство борь­
бы с филоксерой, дал Франции более пяти миллиардов, которые 
она вынуждена была уплатить Германии в качестве контрибуции. 
Притом научными открытиями Пастера, кроме Франции, равно 
воспользовались Германия и все другие страны мира.

Наряду с этим крайним, предельным индивидуализмом, в гар­
моническом сочетании с ним, мы видим, и во всех других обла­
стях то же, что уже подметили в истории химии: космополитизм 
современного творчества. Все задачи, которые были поставлены 
человечеством, разрешались не одной нацией, а представителями
всех наций сообща. Характерный этому пример дает радиотеле­
графия и радиотелефония. Самый мощный толчок этой отрасли 
техники дал итальянец Маркони, работавший главным образом 
в Англии и на английские средства, для своих работ применив­
ший открытие, сделанное германским евреем Герцом. II все даль­
нейшие успехи в этой области достигнуты всеми нациями совме­
стно, так что ныне, глядя на небольшой радиоприемник в комна­
те, мы должны помпить, что нет винтика, нет части, нет детали, 
которая не была бы результатом совместной работы лучших умов 
всех народов мира. Судьба как бы нарочно недавно дала пам по­
учительный пример значения интернационального сотрудничества в 
достижениях человечества. Всем памятна экспедиция, организо­
ванная норвежцем Амундсеном на построенном в Италии на сред­
ства, данные американцем, дирижабле “ Норге”. Экспедиция за­
кончилась блестящим успехом и славой для всех ее участников. 
Но вот когда Италия захотела организовать свою национальную 
экспедицию, то такой же дирижабль, стоящий под командой того 
же офицера Нобиле, погиб, и в поисках потерпевших катастрофу 
участников погиб Амундсен, погибла слава Нобиле, и только рус­
ский советский ледокол “ Красин”, поспешивший на помощь чуже-
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странной фашистской .экспедиции, завоевал себе мировую славу. 
Воистину, современность не любит узкого партикуляризма.

И еще одна черта должна быть отмечена во всех этих дости­
жениях: гармония с природой. Вся наука основана па стремле­
нии к тому, чтобы мысль человеческая пульсировала в такт с при­
родой. Когда Леверье и Адамс, сидя за письменными столами, вы­
числениями открыли новую планету, то это было величайшим тор­
жеством гармонии мысли человека и природы. Когда Нансен план 
своего путешествия построил на том, что прежние неумолимые вра­
ги всех полярных экспедипий, ветер и льды, должны нести ее к 
желанной цели, —  то это было опять слияние человеческой мысли 
и воли со слепыми, стихийными силами природы. И в каждом но­
вом научном открытии, в каждом новом достижении техники мы 
видим не что иное, как чрезвычайное, предельное проникновение 
мысли человека в тайники природы и предельное приспособление 
человека к ней. И мы видим, что даже мертвая природа от этого 
соприкосновения с живым духом человеческим как бы оживает, на 
место хаоса создается гармония, парализующие друг друга силы 
начинают соединяться, слагаться, и каждая машина, каждый ап­
парат —  это не только иллюстрация гармонии человека с приро­
дой, но и новой гармонии сил природы между собой. Дух лампы 
Аладина, прикованный как раб к бездушному предмету, был мрач­
ной, темной силой. Мефистофель за  предоставленное могущество 
потребовал от Фауста продать ему душу. Современный человек своз 
сверхъестественное могущество покупает любовью к матери-при­
роде и слиянием с законами ее. Вера греческих мыслителей в един­
ство законов человеческого разума и законов природы оправдана 
современной наукой. Правда, греческие мыслители и не подозре­
вали, как труден и сложен путь к полному торжеству этой гармо­
нии. Но зато они также не знали, какие чудеса открываются ня 
конечных стадиях этого царственного пути.

И нельзя сказать, что только дух человеческий приспосабли­
вается к природе, что только его мысль научилась пульсировать в 
такт с законами природы. Н а наших глазах все более широким 
потоком совершается и другое развитие: природа приспосаблива­
ется к духу и воле человека. Каждый изобретатель, каждый кон­
структор —  а их теперь многие миллионы —  знает великую ра­
дость, когда придуманный аппарат, сложенный из неподвижных 
мертвых частей, вдруг оживает, начинает двигаться так, как это
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предвидела человеческая мысль, как этого хотела человеческая во­
ля. И когда задвигался поршень первой паровой машины: когда 
заходил ткацкий станок Аркрайта; когда па пластинке Дагерра по­
явился первый отпечаток снимка; когда впервые под влиянием 
электрического тока качнулась магнитная стрелка; когда па конце 
проволоки аппарат стал послушно записывать черточки и точки 
алфавита Морзе; когда из слуховой трубки первого телефона Белл 
услышал человеческий голос; когда Эдисон впервые услышал пе­
сенку, записанную на первом валике его граммофона; когда знаки 
буквы “ С” были из эфира пойманы Маркони на Ньюфаундленде, 
—  везде мы видим, что мертвый кусок металла, колесо, стержень, 
стрелка, пластинка начинает двигаться, кружиться, вибрировать, 
качаться так, как этого требует воля человека, в такт с творческой 
мыслью его. В каждой машине, в каждом станке и аппарате мер­
твая природа оживает от соприкосновения .■ “ просветленным” ду­
хом современного человека.

*

Нет больших несправедливостей, чем те, которые говорились 
и до сих пор говорятся по адресу покорно служащих нам и испол­
няющих нашу волю машин и аппаратов. Они мол “ подавляют наш 
дух”, они ‘'заслоняют нам небо”, они “ стирают наше своеобразие”, 
‘‘нивеллиругот нас”, “ порабощают” ! Но все эти упреки, конечно, 
в лучшем случае только запоздалые воспоминания о прошлых вре­
менах, отголосок давних впечатлений от неизбежных в начале не­
совершенств. Современная техпика, конечно, этих упреков не за­
служила, ибо она не подавляет, не порабощает, не принижает, а, 
наоборот, обслуживая и освобождая, вместе с тем перевоспитывает 
и облагораживает.

Мы еще часто спорим относительно преимуществ индивидуа­
лизма или коллективизма... Для техники этот спор не существует, 
и она нас учит тому, что крайний коллективизм не противоречит 
крайнему индивидуализму, и они прекрасно, гармонически ужива­
ются друг с другом. Прежде всего техника, конечно, требует кол­
лективизации. Центральное отопление в домах, общая канализация, 
общее водоснабжение, общие трамваи, единая электрическая стан­
ция в городе, общая радиостанция с общей для всей области про­
граммой отправителя, общие для всей страны железные дороги,
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почта и  телеграф, объединенные п согласованные с дорогами, поч­
той и телеграфом всего континента и даже всего мира, все это 
объединяет нас не только пассивно, в громадные коллективы по­
требителей, но активно вынуждает нас к строгой согласованности 
наших действий. Взгляните на любое расписание железных дорог 
и вдумайтесь, какая масса согласованных действий разнообразней­
ших людей нужна для того, чтобы осуществить это расписание, на­
чиная от постройки однообразных путей, вагонов, паровозов, кон­
чая своевременной перестановкой стрелочником рельс. Никогда че­
ловечество не выполняло такого количества гармонических, согла­
сованных между собой, неразрывной и бесконечной цепью связан­
ных действий, как теперь в силу требований неумолимой в этом 
отношении техники.

Но, заставляя нас действовать сообща, техника с чрезвычай­
ной покорностью обслуживает всякую потребность, всякое желание 
каждого отдельного современного человека, приспособляясь не толь­
ко ко всем нуждам, но даже к прихотям и капризам его тела, ума 
и души. Никакая система отопления печами не давала такой воз­
можности по своему вкусу и индивидуальным потребностям регу­
лировать теплоту каждой квартиры и даже каждой комнаты, как 
современное центральное отопление. Никакие способы индивидуаль­
ного освещения не давали возможности так тонко нюансировать 
свет не только в квартире или комнате, но даже в каждом отдель­
ном уголке комнаты, как теперешнее электричество. Отправляясь 
куда-нибудь мы вынужден пользоваться общими трамваями, авто­
бусами, железными дорогами. Но эти средства сообщения довезут 
нас до любого нужного нам уголка, и мы можем, не проронив на 
всем пути ни одного слова, совершить самый капризный, самый 
причудливый маршрут, какой только нам заблагорассудится, и при­
том в любое время дня. Мы вынуждены слушать музыку централь­
ных радио-станций. Но никакая домашняя музыка не давала нам 
и малой возможности так приспособить ее ко всем состояпиям сво­
ей души, как при помощи современного радио с его обширной и 
разнообразной программой, при чем мы можем по своему усмотре­
нию установить то тише, то громче и слушать в любой обстановке, 
при любом занятии, в любом положении, в любой час и в любом 
месте. Сплачивая нас в колоссальные коллективы техника вместе 
с тем заставляет эти коллективы покорно служить каждому из нас.

Могущественный, а вместе с тем чрезвычайно гибкий аппарат 
современной техники не только обслуживает все стороны нашей
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физической и духовной жизни, но кроме того облагораживает нас. 
Прежде всего техника создала разнообразные, раньше неведомые, 
возможности проявления духовных сил. Прежний впос кровавых 
драк заменяется новым эпосом —  побед над природой. Истопия по­
корения воздуха за последние тридцать лет дает более поучитель­
ных и волнующих картин, чем вся история Рима от его основания 
до разрушения. Полет Линдберга через океан значительнее всей 
“Илиады" и “ Одиссеи’’. Эпизод с полетом Цеппелина над океаном, 
когда сын капитана корабля, Эккенера, вися пад бездной, с опас­
ностью для жизни чинил наружную оболочку аэростата, не имеет 
равных во всей мировой истории.

Но техника не только дает новые возможности проявиться луч­
шим свойствам нашей души, она прямо-таки заставляет нас быть 
добрыми, справедливыми, вынуждает заботиться о других. Преж­
ние условия жизни приводили к неизбежному неравенству, к на­
коплению богатств в руках одних и к обеднению масс. Картина 
Рима, когда все права и богатства были сосредоточены в руках 
одного, а  все остальные были бесправны, и в большинстве —  не­
имущи, поучительна в своей разительности. Теперь это стало не­
возможно. Нельзя построить железную дорогу для одного: опа мыс­
лима лишь тогда, когда доступна для всех. Нельзя построить один 
автомобиль или одип велосипед: лишь тогда, когда они строятся 
сотнями тысяч и миллионами, они достигают своего совершенства. 
Электрическое освещение, водоснабжение, газ —  все это всзможпо 
только как организация б.таг, доступных для всех, а не только для 
избранных. Радио держится миллионами абонентов. Но опыты ра­
дио-телевизии, показавшие, что установка еще так дорога, что до­
ступна для немногих, пришлось прекратить, и приходится ожидать 
времени, когда будут сконструированы аппараты, доступные для 
широких масс! Раньше даже в сказках лучшие блага доставались 
только избранным: ковер-самолет был один, как и скатерть-само­
бранка. Мы же имеем теперь фабрики ковров-самолетов, и наши 
самолеты бесконечно комфортабельнее сказочных именно потому, 
что мы их строим многими тысячами. Эгоизм, стяжательство, огра­
ниченные заботы только о себе или о своей семье теряют всякий 
смысл и оправдание, ибо скатерть-самобранка нашего времени 
своеобразная: она тем обильнее, тем богаче, чем больше людей са­
дится за стол!
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Новый дух

Небывалые достижения в области техники и знания —  изве­
стны, понятны и никем не оспоримы. Но против этого “ актива” на­
шей культуры обычно в виде чуть ли не меньшего “ пассива” ста­
вят отсталость в области духа, в области права, морали и вообще 
человеческих отпошений.

Упреки, может быть, не вполне необоснованные, но в такой 
резкой форме не только не заслуженные, но прямо-таки порази­
тельные но своей близорукости и несправедливости. Уже в заме­
чательных достижениях в области знания и техники, в области на­
копления материальных сил, при внимательном взгляде, нас 
должно поразить не только внешнее, материальное, техническое, но 
точно так же, а может быть, даже первее всего, идеальное и духов­
ное. Достижение материального могущества было возможно лишь 
благодаря совершенно своеобразной духовной организации совре­
менного человечества, которая сочетает личный порыв, подъем и 
самоуглубление с теснейшим коллективным, космополитическим 
творчеством, соединяя свободные ручейки отдельных воль и умов 
в бурные потоки творчества всей эпохи. Такого человеческого' ма­
териала и такого гибкого, приспособленного к продуктивному твор­
честву духовного аппарата, как в современности, человечество не 
знало никогда.

Бели всматриваться в духовное существо современного чело­
века, сравнивая его с духовными типами, знакомыми нам из исто­
рии, то мы найдем громадные различия, которые трудно истолко­
вывать иначе, как в пользу человека современной культуры.

Прежде всего мы видим в каждом, даже самом незначитель­
ном, представителе современности чрезвычайную, небывалую ш и-
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р о т у  д у х а .  Можно сказать, что в душе современной лично­
сти сливаются в единый поток все отдельные исторические ручьи 
и источники. И  теплая семейственность Израиля, и космополити­
ческий размах Рима, и царственное свободное творчество грече­
ских мыслителей и мастеров, и Восток, с его мечтательностью и 
потусторонней мудростью —  все находит в душе современного че­
ловека живое и гулкое эхо. И на взвешенпое слово Готамо, и на 
пламенную проповедь апостола Павла, и на зов к счастью Эпикура, 
и на детскую доверчивость к миру Эпиктета рождается отзвук в 
струнах души современной личности. И ото является не только 
простым внешним нагромождением, нет, это синтез, органическое 
слияние. В каждом слове, в каждом душевном порыве современного 
человека, если его проанализировать внимательным глазом иссле­
дователя, мы безошибочно угадаем отблеск тихих вод Тивериад­
ского озера, тень портиков Афин и шелест листьев священного де­
рева Боди. Поэтому исторические вопросы так живо интересуют 
современного человека: в каждой странице древней рукописи, в 
каждой букве забытой надписи, в каждой археологической наход­
ке и раскопке мы ищем корней нашей духовной жизни. По этой же 
причине человек, европейской культуры так хорошо себя чувствует 
во всех самых отдаленных уголках всего мира, и от соприкоснове­
ния с человеком нашей культуры оживают и преобразуются все 
даже, казалось бы. по типу ей далекие народы. Все мы и во вре­
мени и в пространстве Марко Поло в миниатюре: каждый из нас 
может обойти весь мир, и ничто в нем не будет пам чуждо.

С этой широтой органически связана м н о г о г р а н н о с т ь  
современного человека. Трудно найти личность, которая ныне зна­
ла бы только одно какое-либо дело, не интересуясь ничем другим. 
Взгляните пристально на мелкого “служаку, который, казалось бы, 
весь день согнув спину сидит над счетоводными книгами, и вы, к 
удивлению своему, увидите, что этот же бухгалтер —  специалист 
по цветоводству, и в своем садике или на своем окне выводит ред­
кие растения, а  может быт, он к тому же специалист по геологии. 
И если даже мы ничего, кроме одной специальности, не увидим, то 
в мечтах, в мыслях, в желаниях мы найдем неосуществленную тягу 
к другим областям духа, знания и труда, которые уравновесили бы, 
создали гармонию в единообразии одной профессии. Узкий тип 
ограниченного профессионала никогда не может быть осуществлен 
в современной жизни; платоновский идеал кастового устройства по 
специальностям умер навсегда; всякий современный человек по
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широте и разносторонности своих духовных интересов прямой ду­
ховный потомок Леонардо-да-Впнчп.

Но вместе с тем эта разносторонность отнюдь пе является по­
верхностною. В каждом иптересующем вопросе современный чело­
век стремится к исчерпывающей - г л у б и н е ,  к последнему пре­
делу, к 'самой далекой, окончательной грани. В этом смысле пет 
ничего поучительнее, чем сравнение рассуждений о строеппп ве­
щества у греческих философов и современных ученых. У греков 
каждый давал свое закопченное учение, наряду с закончеппым 
учением по всем другим вопросам. У нас же проблемой строения 
вещества занималось пелое поколение мыслителей, со всем напря­
жением своего ума проникая все глубже в существо вопроса: за 
Дальтоном мы видим Менделеева, за Менделеевым —  Кюри, за Кю­
ри —  Бора, Но зато в атоме мы теперь увидели пелое мирозда­
ние. И. так же упорно продумывая строеппе всего мироздания, мы 
пришли к тому, что его во всей совокупности понимаем как единый 
атом. Это свойство не одной отрасли науки, а  свойство души каж­
дого человека. В каждый вопрос, в каждую проблему вносится на­
пряжение, упорство, усидчивость и кропотливость всепреодолеваю­
щего труда, и в душе каждого из нас имеются свойства, родствен­
ные великому терпению в труде Гиберти.

Но труд этот не рабский, а свободный. И этим современный 
человек резче всего отличается от прежних типов людей. В прош­
лом никогда не было такого отпошеппя к труду, как это мьт видим 
в современности. Даже в наиболее нам духовно близкой Греция 
труд, в особенности физический, рассматривался как нечто уни­
жающее, оскорбляющее человека: это было уделом низшего сорта 
людей, рабов. Один Сократ возвысился над этой точкой зрения и 
учил п почетппсти труда. Но даже он сам, начав философствовать, 
перестал, к огорчению его почтепной супруги, заниматься -своим 
ремеслом. А его ученик Платон, как идеал человека, рисует юно­
шу, который весь день предается музыке и гимнастике, и который 
должен избегать даже общения с людьми, занимающимися физи­
ческим трудом. Бея история древности у всех народов не дает нам 
ни одного образа мудреца или великого человека, который по сво­
ей воле взял бы в рукѵ топор, молодок или лопату. Монахи Бѵдды 
живут подаянием, но сами онп пе работают, не производят. Уче- 
пикам Иисуса завещано “не сеять п не жать” . Эпикур имел сад, 
но в его саду работали рабы, а не он лично или его ученики.

Современный человек иначе смотрит на труд. В работе, самой
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простой, даже чисто физической, он не видит ничего зазорного, уни­
зительного, и в работающем в поте лица своего па поле, в руднике 
или в мастерской он в и д и т  не раба, не низшее существо, не слу­
гу, а равного -себе товарища. Более того, современный человек но 
существу любит труд, видит в нем духовную потребность, радость. 
Наши современные мудрецы не только философствуют, но они не­
пременно работают. Образ Толстого запечатлелся нам не только в 
кабинете, над книгами и рукописями, но и с косой на лугу и с со­
хой в поле. На родине Будды современный восточный пророк Ган­
ди не расстается с прялкой. Петр Великий, с мозолистыми руками, 
с топором п пилой в руке, был не варваром, а истинным воплоти­
телем духа современной культуры. Поэтому нага современный Эпи­
кур не предоставит рабам ухаживать за своим садом, но непремен­
но будет сам лично копать землю, сажать деревья, поливать, полоть, 
находя в этом самый верпый источник счастья. И когда современ­
ные безработные вместо древнего крика “ Хлеба и зрелищ” требу­
ют себе “ Работы”, то в этом изменение не только формы, но и духа: 
самая великая обида, самая великая несправедливость, какую мож­
но причинить современному человеку —  это лишить его возможно­
сти труда.

Все это, вместе взятое, и в соединении с условиями современ­
ной техники и знания, делает современного человека более всех 
способным к достижению счастливого существования на земле. До­
статочно припомнить правила учителя счастливой жизни Эпикура, 
и мы увидим, что его идеал может быть полностью осуществлен 
только человеком совремепного духовного типа. “ Не бойся богов” 
—  гласило первое правило Эпикура. Но в древпем мире, когда че­
ловека со всех сторон окружали неведомые, таинственные и страш­
ные силы, это было легче сказать, чем сделать. Только в душе со­
временного человека, познавшего гармонию своего духа с извеч­
ными силами природы, понявшего, что не каприз своенравного 
высшего существа, а неизменные законы природы водят светила по 
небу, шевелят каждым листком, определяют судьбу каждой песчин­
ки. страх перед природой сменился ощущением глубокой гармо­
нии с ней.

В вере в эти силы, наполняющие весь мир. исчезает и страх 
перед неведомой чертой, пересекающей нашу жизнь. Мы. научив­
шиеся отдалять эту черту, научившиеся в ее внезапности видеть 
только недостаток нашего знания, вместе с тем в ее неотвратимости 
видим такой же гармонический закон природы, как смену дня и
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ночи. И этим для нас исполнение второй заповеди Эпикура стало 
доступнее, чем для всех прежних поколений. И хотя мы не мечта­
ем о “ Нирване” на подобие современных буддистов, но упорные 
размышления Марка-Аврелия о мрачной смерти и поиски самоуте­
шения и преодоления чужды и не нужны нашему духу.

“ Радость легко достижима” —  убеждал нас греческий учитель 
счастья. И вот мы не только умеем находить высшее счастье в тру­
де, но вобрали в себя и все прежние действительные способы ра­
доваться: и литературу, и театр, и изобразительное искусство, и 
музыку, и гимнастику греческих юношей, и их олимпийские игры. 
Но к этим радостям мы добавили новые. Мы обладаем чувством, 
чуждым всем древним пародам, —  способностью любоваться при­
родой. К этому, можно сказать, на наших глазах, в последние де­
сятилетия присоединилось стремление к активному и интимному 
сближению с природой. Еще недавно никто и не подумал бы взле­
зать на голые скалы или на снежные вершины. Теперь же альпи­
низм, всякие виды туризма, морские купанья, жизнь в горах, в 
лесах, на реках открыли нам новые, неведомые прежним поколе­
ниям, но для нас самые глубокие и в конце концов всем наиболее 
доступные источники радости и наслаждения.

“ Страдания не страшны” —  учил Эпикур. И даже тут, в этой 
области, мы находим чрезвычайные изменения в жизни современ­
ного человека. Страдания не страшны и потому, что дух силен их 
преодолевать и потому, что он способен бороться с ними. Таких 
страданий, как во время полярных экспедиций, или как на фрон­
те во время последней войны, древний мир не мог себе даже пред­
ставить. Современный же человек их преодолевал и притом часто с 
восторгом, с энтузиазмом, напоминающим не только активное му­
жество древних героев, но даже пассивную жертвенность первых 
поколений христиан. Но современный человек не только способен, 
когда считает это нужным, переносить страдания, но он умеет ак­
тивно бороться с ними. Для этого он не уходит в “ бездомность”, а, 
наоборот, покидает свое одиночество и коллективно, с другими ве­
дет цепкую, упорную, планомерную борьбу. И мы видим, как на 
наших глазах меняются и принимают совсем другой смысл даже 
такие извечные заповеди морали, как “ больного посети” , “ голод­
ного накорми”, “ узника навести”. Теперь все это из области слу­
чайной неверной частной благотворительности перешло ко всему 
обществу, как обязанность, как постоянная его функция. Давать 
индивидуальную милостыню становится дурным тоном, как дурным
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тоном является ее просить. Но зато общество обязано накормить и 
одеть всякого, кто в этом нуждается, и этого всякий нуждающийся 
может пе просить, а  требовать. Индивидуальное посещение тюрем 
заменено обществами патронирования заключенных. Индивидуаль­
ная помощь больному заменена -социальной гигиеной и обществен­
ными больницами.

И, подводя итоги этой характеристике, мы можем сказать, что 
ни одна историческая эпоха не обладала таким удивительным че­
ловеческим материалом, который одинаково приспособлен и к наи­
более трудному и сложному труду, и к сладостному отдыху, к тому, 
чтобы поддерживать и двигать вперед человеческую культуру, и к 
тому, чтобы, преодолевая страдания, мирно паслаждаться “ всеми 
пятью чувствами”, пользуясь всяким малейшим источником радости.

**
*

Касаясь социальных мероприятий современности мы подошли 
вплотную к вопросам правового устройства нашей жизни. И в этой 
области мы опять встречаемся со всеобщим убеждением, что наше 
право отстало от всех остальных областей жизни, что мы до сих 
нор живем заветами римского нрава, несмотря на громадные изме­
нения в жизни. Но и здесь, несмотря на то, что, действительно, 
право во мпогом пе выполняет своего пазначения, такое резкие 
осуждение и голословно и совершенно не обосновано. Мы живем 
отнюдь не римским правом, а  правом англо-саксонским, и это право, 
несомненно, настолько же совершеннее римского, насколько наш 
паровоз и автомобиль совершеннее римской квадриги.

Уже чисто внешне, если взять любую современную систему 
права и лишь в самых общих чертах -сравнилъ с любой правовой 
системой любого народа в прошлом, то мы сразу убедимся, что 
нами достигнут несомненный и значительный прогресс. Нет ныне 
страны, где не было бы ясного понимания силы закопа, как сред­
ства к достижению человеческих целей; где не было бы ясности и 
определенности, кто, как и в какой форме может закопы издавать; 
где не было бы твердо установленных способов защиты нрав, точно 
организованной равно для всех доступной судебной власти; где не 
было бы отчетливо действующего административного аппарата. 
Ныне всюду законодательный аппарат совершеннее и устойчивее, 
а  вместе с тем гибче, чем законодательный аппарат, созданный Со­
ломоном или Ликургом; ныне нет суда, который не судил бы слраг
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ведливее, мудрее и надежнее синедриона в Иерусалиме, народного 
собрания в Афинах или римского претора; самая глухая деревуш­
ка самой отсталой страны современности управляется с внешней 
стороны мудрее и •справедливее, чем Рим в дни его величайшего 
блеска и могущества.

*

Но не только внешняя сторона, не только техника законода­
тельства, правосудия и управления стоит выше, чем когда-либо. 
Современное право но существу заложенных и воплощенных в нем 
идей являет своеобразные черты, которые смело могут быть по­
ставлены в уровень с достижениями современной материальной 
культуры.

Прежде всего никогда право не было такое г у м а н н о е ,  
как ныне. Власть государства над гражданами внутри страны резче 
всего выражается в виде кар за нарушение велений закона. Меч 
в руках правосудия —  воплощает силу, принуждающую граждан к 
повиновению. И надо сказать, что уголовное право новых народов 
начало свое развитие с чрезвычайно низкого уровня. В начале, ион 
господстве так называемых “ варварских” кодексов, это было пра­
во, построенное на частной мести, отражающее в себе дух самою 
примитивного, зачаточного общественного строя. Потом право кары 
перешло в руки примитивного, грубого государства. И, может быть, 
никогда и нигде не было такого паталогически-жестокого уголов­
ного нрава, чем во времена средневековья и в начале нового вре­
мени: история инквизиции, история борьбы с волшебством, крова­
вые классовые и сословные расправы —  свидетельствуют нам об 
этой жестокости. Из римского права заимствовано было главным 
образом то, что относилось к рабам. Всюду повторяемые евангель­
ские слова о всепрощении и мягкости были на устах, но не дохо­
дили до сердца. Из речи, сказанной ректором университета над 
гробом знаменитого германского юриста Бенедикта Карпцова, из­
вестно, что тот в жизни своей 54 раза прочел с начала до конца 
всю Библию. Но из той же речи известно, что Карпцов, будучи 
судьей, подписал свыше 20.00 смертных приговоров. Впрочем, сам 
Карпцов чистосердечно признавался, что в Библии ему по духу 
Ветхий, а не Новый Завет.

Но с течением времени уголовное право новых народов стало 
видоизменяться, пока, наконец, век просвещения на место старого,
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построенного на суеверии и жестокости, на идее уничтожения и 
устрашения нрава создал начала нового основанного на идее целе­
сообразности, исправления и приспособления. Существо этой слож­
ной эволюции более всего заметно по внешним изменениям кара­
тельной системы. И вот, сравнивая современную карательную си­
стему с системами прошлых эпох, как новых, так и древних на­
родов, мы всюду видим чрезвычайное смягчение кар. Широко при­
менявшиеся раньше изувечивающие, калечащие наказания, как 
отрезание рук, ног, ушей, вырезание языка, выжигание букв па 
лице —  окончательно всюду исчезло. Из арсенала суровых кар 
осталась лишь одна смертная казнь. Но как раз отношение к ней 
чрезвычайно показательно для духа новых юристов. Прежде всего, 
смертная казнь, даже там, где она сохранилась, исполняется не так 
как раньше, на площадях, с мучительными обрядами: за оградой 
тюремного двира, с максимальной тайной и быстротой, ночью или 
на заре, украдкой совершается она. Но, кроме того, нет страны, 
где бы не был поставлен вопрос о необходимости отмены смертной 
казни. В целом ряде стран она уже законом или практикой отме­
нена. В других же странах применение ее свелось к чрезвычай­
ному минимуму, к исключительным случаям. И ныне нигде не най­
дется судьи, который стал бы хвалиться, что подписал 20.000 смерт­
ных приговоров. И не только в мирное, нормальное время смерт­
ная казнь сходит со сцены: громадные политические перевороты 
совершаются оез единой смертной казни. В Италии фашистский 
режим утвердился и первые годы существовал при законах, не 
знающих смертной казни.

С отменой или крайним ограничением смертной казни и те­
лесных наказаний, при ограниченной возможности денежных на­
казаний (преступники чаще всего не имеют имущества), почти 
единственным наказанием осталось лишение свободы, тюрьма. И 
вот с конца 18-го века во всех странах и в международном масшта­
бе поставлен был вопрос о реформе тюрем. Эта реформа прежде 
всего понималась, как улучшение быта тюремных сидельцев, как 
обеспечение заключенным достаточного по размерам, светлого, ги­
гиеничного помещения, предоставление им достаточной пищи и 
платья, возможности продуктивно работать и развиваться. Самая 
худшая современная тюрьма бесконечно выше самой образцовой и 
гуманной тюрьмы середины 18-го века.

Но заботливо вглядываясь в психологию людей, сидящих в 
тюрьмах, общество вскоре различило, что там находятся многие,



которым гам, в сущности, совсем не место. И вот начался харак­
терный для нашего времени процесс “ вывода” из тюрем одной 
категории сидельцев за другой. Прежде всего стали выводить не­
совершеннолетних. За  ними последовали случайные преступники, 
совершившие незначительное преступление в первый раз. За ними 
последовали те, которые поведением в тюрьме доказывают, что не 
представят опасности обществу, будучи на свободе. И, наконец, 
вообще сроки помещения в тюрьме повсюду стали, где в порядке 
законодательном, где просто в порядке судебной практики, чрез­
вычайно сокращаться. Целая своеобразная система воспитатель­
ных заведений для малолетних, гениальный по простоте институт 
условного осуждения и попечительного надзора, условное освобож­
дение —  все это средства вывода из тюрьмы.

Подводя итоги истории уголовного права в новое время мы мо­
жем сказать, что она шла под знаком борьбы с наказанием и по­
мощи преступнику. В англо-саксонских странах, которыми, в сущ­
ности, придуманы все новые институты уголовного права, малолет­
ние преступники, которых общество берет на свое попечение, на­
зываются “ дети государства”, и этим подчеркивается, что государ­
ство и общество своей задачей ставит заменить этим детям семью. 
В этом яркое выражение нового существа отношения государства 
к преступнику: от принципа войны, с истреблением, уничтожением 
врага, до принципа семьи, с попечением и заботой над слабым, за­
брошенным или больным... Внимание и симпатии новых юристов 
и нового законодателя, по сравнению с Бенедиктом Карпцовым, 
несомненно передвинулись .в сторону к Новому Завету.

***

Не только в смягчении кар отражаются громадные сдвиги со­
временного права. При сравнении нового уголовного права со ста­
рым нас поразит количество преступлений, которые раньше счи­
тались чрезвычайно тяжкими и влекли суровые последствия, и ко­
торые ныне или исчезли совсем из кодексов или ютятся где-нибудь 
среди незначительных проступков, фактически никогда не доходя 
до суда. Ибо, несомненно, никогда право не было так пропитано 
духом с в о б о д ы ,  как ныне.

Не говоря уже об ужасах средневековья, о религиозных пре­
следованиях инквизиции, о политическом гнете европейского абсо-
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лютизма, из исторического очерка мы видели, что даже античный 
мир никогда не мог возвыситься до современного понимания лич­
ной свободы. Свободолюбивые афиняне приговорили к смертной 
казни благочестивого и законопослушного Сократа за безбожие и 
совращение юношества. В Риме христиане, даже при Марке-Ав­
релии, предавались растерзанию зверям за  их веру. Только наше 
время все это преодолело. Свобода совести, свобода иризнавания 
и почитания Бога, 'свобода мнений, при условии подчинения зако­
нам, как общее правило, являются общепризнанными. Как мерило 
совершенства государствіенной власти инстинктивно установилось, 
что наиболее совершенно то устройство, в котором личность чув­
ствует себя более всего свободной. Перед лицом государства и кол­
лектива личность всюду мыслится не как бесправное существо, по­
глощенное коллективом, а  как самоценность, как автономная си­
ла, обладающая известным объемом неотъемлемых, неоспоримых, 
неприкосновенных прирожденных прав. Принципы, вдохновлявшие 
Томаса Мора и радикалов армии Кромвеля, в широком объеме осу­
ществлены всюду. Для уяснения хода этого развития, для иллю­
страции контраста с прошлым, характерны не только такие обла­
сти, как свобода совести, свобода мировоззрения, свобода научно­
го мышления. Даже в области семьи мы уловим дыхание новых 
принципов, права; и наряду со свободой духа и мысли мы живем 
в  веке поразительной свободы чувств н привязанностей. Из исто­
рии известно, что Израиль, как и другие народы, строго относился 
к чистоте семейных нравов и жестоко расправлялся с женщинами, 
виновными в нарушении супружеской верности и добрачной чисто­
ты. Под конец развития израильского права это суровое отноше­
ние Закона стало людям казаться несправедливым. В вопросе 
книжников п фарисеев Иисусу, нужно ли побить камнями женщи­
ну, застигнутую в прелюбодеянии, было не только коварство иску­
шения, но и желание спасти несчастную. Известей ответ Иисуса, 
который после минутного раздумья п колебанья ответил: “ Кто из 
вас без греха, брось первый в нее камень”. Но когда вопрошав­
шие, “обличаемые совестью стали родить один за другим, начи­
ная от старших до последних”, п Иисус остался наедине с жен­
щиной, онъ сказал ей: “ Иди и больше не греіпп”. В этой замеча­
тельной, неоспоримой подлинности страничке больше содержания, 
чем во многих десятках томов, напиеаппых отцами церкви. И со­
поставление нового закона со старым, и раскрепощение женщины, 
и конечное смягчение земной реакции за  грех и преступление, и
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•чт

требование не внешней, а внутренней чистоты —  все это с неза­
бываемой яркостью выражено в ней.

Но эти слова не изменили старого закона. И не только в од­
ном Израиле право сурово расправлялось с прелюбодеянием. В то 
же самое время, когда в Иерусалиме были оказаны эти слова Иису­
са, в Риме могущественный император Август столкнулся с той же 
проблемой. Несмотря на все старание и самого Августа и его жены 
подавать пример строгости, простоты и чистоты образа жизни, выс­
шие классы, утопавшие в роскоши, являли картину полного разло­
жения нравов. Пример императора имел тем менее силы, что, даже 
под собственной кровлей Августа, его дочь Юлия и внучка слави­
лись на весь Рим безудержным, циничным и вызывающим распут­
ством. И вот император решил прибегнуть к строгости. Был издан 
енаменитый «Lex Ju lia  de adulteriis». Текст этого закона, как и дру­
гих законов Рима, не дошел до нас. Но мы знаем, что он был по­
строен на двойном неравенстве: он ставил задачей бороться с раз­
вратом только высших классов п карал только прелюбодеяние жен­
щин. Муж и отец по этому закону были обязаны строго наказать 
виновную жену или дочь. Если они этого не делали, всякий, далее 
собственный раб, мог возбудить публичное обвинение, и тогда сле­
довали кары государством: ссылка, конфискация имущества. Ре­
зультаты закона известны: ряд скандальных, шантажных процес­
сов, не удержавших дальнейшего падения нравов. Самому импера­
тору пришлось применить суровость закона к своей дочери и со­
слать ее. Жестокий закон не восстановил нравов Рима, а только 
окончательно разрушил семью императора. Строгость же нравов 
пришла совместно с распространением христианства, которое, как
реакцию на грех, знало лишь слова: “ Я тебя не осуждаю. Иди и 
больше не греши” .

Эта противоположность точек зрения осталась на всем протя­
жении европейской истории. Но законодательства христианских на­
родов все же походили больше на языческое Lex Ju lia , чем на 
евангельские заветы. Даже Томас Мор, борец за свободу совести, 
в этой области строг и неумолим: в своей “ Утопии” он за первое 
прелюбодеяние назначает рабство, за вторичное —  смертную казнь. 
И только, можно сказать, в последние десятилетия, с тех пор, как 
Беккария доказал иллюзорность влияния уголовных законов в этой 
области, сфера взаимных отношений полов стала, в сущности, во­
просом совести каждого отдельного человека. И хотя законодатель-
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ства еще по инерции в большинстве случаев сохраняют небольшие 
кары за прелюбодеяние, но они одинаково -смотрят на оба пола и 
преследование по суду ограничивают такими стеснительными пра­
вилами, что мало кто пожелает итти этим путем. Если же такой 
случай предстанет перед судом —  обвиненная сторона может быть 
почти уверена, что она услышит от современного судьи приговор 
в роде: “Иди и больше не греши'’... В самой интимной, в самой 
святой и в самой темной области своей духовной и физической 
жизни современный человек не раб, а полный и свободный хозяин. 
И это отнюдь не значит, что в этой мягкости законов и публичной 
реакции отражается распад современных нравов. Всякий, кто срав­
нивает настоящее время с данными о минувших веках, должен со­
гласиться, что в массе фактически и добровольно соблюдается та­
кая чистота, строгость нравов и серьезность требований, какой, 
быть может, не знала ни одна из прежних эпох высокой культуры.

***

Принцип свободы в современном нраве дополняется и расши­
ряется принципом р а в е н с т в а ,  который, как один из основ­
ных догматов, как всесокрушающая сила, направляет жизнь на­
родов.

Начало равенства не является мертвой декларацией основных 
законов и писанных конституций. Наоборот, это живой дух, про­
низывающий все наши формы общежития, ломающий и опережаю­
щий законы. Господство его начинается с самых низов. Уже наша 
семья, в отличие от семьи древних, построена на начале юридиче­
ского, морального, бытового и фактического равноправия. Правда, 
во многих -странах еще до сих пор сохранились старые законы, 
обеспечивающие мужу главенство в семье. Но эти статьи, кигда кто- 
либо в виде курьеза их припоминает, вызывают лишь громкий, еди­
нодушный смех. Наш торговый устав, построенный на старых пат­
риархальных началах, говорит о том, что хозяин может непослуш­
ного служащего “ укрощать мерами домашней строгости” ; но пусть 
попробует хозяин применить эти меры хотя бы к мальчику-по- 
сыльному.

Но к чему эти частные примеры? Имеется область гораздо 
большего, поистине всемирно-исторического значения, которая с 
недвусмысленной ясностью свидетельствует о пебывалой жизненной 
силе современных принципов равенства. Еще недавпо, еще в 19-ом
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веке, целый ряд 'стран знал одно из самых старых, построенных 
на неравенстве, учреждений человеческого общества —  р а б с т в о .  
Знали его страны Европы, с Россией во главе, знала его Америка, 
не говоря о других частях света. И вот па протяжении менее, чем 
ста лет. этот самый старый, самый исконный п как государство 
незыблемый институт —  исчез. Исчез в западной Европе, исчез 
после борьбы в Америке, исчез в России. Напрасны споры о том, 
сверху или снизу было отменено рабство, чьи интересы заставили 
пойти на эту меру. В интересах жизни п существования Рима было 
отменит!» рабство] И все же Рим не сумел этого сделать, и, в сущ­
ности, ни одного голоса, требующего отмепы рабства во имя че­
ловечности или во имя государственной необходимости, не разда­
лось в нем. В современном же мире находятся и отдельные лично­
сти, как писательница Бичер-Стоу, или Гэррисон в Америке, ко­
торые посвятили все силы своей души этому делу человечности, 
находятся и Линкольны, которые придали ему характер государ­
ственной необходимости. Добрый, но недалекий Александр II в Рос­
сии понял то, чего не могли понять ни Марк-Аврелий, ни Диокле­
тиан. пи Юстиниан, и совершил то, о чем не смел мечтать Платон, 
чего не решались требовать ни стоики, ни христиане в римской 
империи. Ныне рабство осуждено, отменено, запрещено для всего 
мира и если сохранилось где-либо в экзотических странах, то оно 
‘гам уже доживает свои последние дни. И не забудем: всего два 
поколения людей за всю историю человечества живут, не зная 
рабства.

***

При всей важности свободы и равенства, как основ современ­
ного права, наиболее характерной, наиболее значительной особен­
ностью его является дух т р у д о в о й  с о л и д а р н о с т и ,  
которым оно все более проникается. Но лишь в последнее время, с 
окончательной отменой рабства и крепостного права, эти начала 
могли всюду развертываться с полной силой. Труд и интересы 
трудящихся становятся предметом главных забот государства. При 
всем разнообразии форм правлеппя, при всех переменах правящих 
сил, неизменно все государства и все правительства своей первей­
шей задачей ставят не только попечение о продуктивности труда, 
но и об интересах трудящихся. Новая, неведомая раньше, широ­
кая и все растущая отрасль современного законодательства: охра-
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на тт обеспечение труда. При свете этих новых идей мы видим, что 
реформы в роде преобразований царя Агиса или Гракхов, которые 
в Спарте и Риме привели к гражданской междоусобице и гибели 
инициаторов, в н ате  время проходят гладко и легко. Во многих 
странах мы имеем аграрное законодательство, которое было 
мирно и тихо проведено, как реформа несомненной необходимости 
и справедливости, несмотря на то. что по существу оно было ради­
кальнее всех предложений римских и эллинских реформаторов. Из 
общежития, построенного для войпы. государство делается обще­
житием для солидарного труда. В этом пе только великая особен­
ность нового права, по и залог прочности других достижений: че­
ловечности. свободы и равенства.

***

В истории Греции, в учении и судьбе Сократа, в уходе грече­
ских мыслителей от государства, в их попытках начертить теоре­
тический плап идеального человеческого строя, во влиянии стоиков 
на государство мы видели поставленную историей проблему согла­
сования личного идеала и понимания справедливости с государ­
ством. В судьбе Марка-Аврелия мы виделп окончательную неудачу 
всех этих попыток, а  вместе с тем и гибель античного государства 
и античной цивилизации.

Те же проблемы с еще большей остротой ставит новое время. 
Но право нашей эпохи уже выработало замечательпый духовный 
аппарат создапия гармонии между лпчпостью и государством, ко­
торый мы смело можем сравппвать с духовным аппаратом коллек­
тивного творчества в области знания и техппкп. Личпость. кото­
рая в системе прав и свобод получает автономную, независимую 
от государства сферу духовной жпзпи. отнюдь не уходит от госу­
дарства. Наоборот, ее отношение к пему стало теснее, иптимпре. 
ближе, чем когда-либо. Ибо современное государство не боится 
свободной личности, и свободная личность не боится государства. 
Личность дает духовную, животворящую силу государству. Госу­
дарство. в свою очередь, дает личности небывалый, гибкий и по- 
слуптпый аппарат для достижения своих целей.

Мысль эту легко иллюстрировать примерами из любой области 
правотворчества. Но, может быть, наиболее характерные примеры 
мы найдем в области уголовного нрава. Когда в Риме явилось все­
общее сознание о недостатках уголовного законодательства, ко-
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торое со времени издания 12 таблиц в течение свыше трехсот лет 
оставалось без изменения, то лишь когда Сулла при помощи легио­
нов узурпировал власть в Риме, он мог провести несколько ча­
стных законов. В наше время ход развития иной. С основными 
реформами уголовного права у нас связывается главным образом 
два имени: Чезаре Беккария и Джон Говард. Оба опи пе полко­
водцы, не воины, не трибуны, лаже не чиновники. Правда, Бекка­
рия по образованию был юрист. Но его внимание вообще более 
привлекали акономические проблемы, чем юридические. И вот 
когда он был еще юношей 28 лет, без всякого опыта, без всякой 
практики в области суда и законодательства, он написал сочинение 
о недостатках уголовного права и процесса и о необходимых в втой 
области реформах. Эта. скорее, брошюра, чем книга, написанная 
в течение 8 месяцев в 1764 году, вышла в свет под заглавием: 
“ О преступлениях и наказаниях”. Конечно, многое в этом трактате 
было лишь талантливой, яркой сводкой господствующих в то время 
■свободомыслящих взглядов. Многое было лишь повтореппем и апо­
логией принципов судопроизводства Англии. Но многие страницы 
и весь дух мягкости, человеколюбия и реального практппизма — 
являются созданием молодого порыва и страстной веры в челове­
чество и его разум. А смело поставленный и отрппательно разре­
шенный вопрос о необходимости смертной казни —  должно назвать 
собьттпем в мировой истории человечества. Юноша без всякого 
авторитета осмелился возвысить голос против древнейшего, во всех 
народах укрепившегося, всегда и всюду в тех или пных пределах 
считавшегося неизбежным п необходимым ипстптѵтп. Хотя книж­
ка касалась одной сравнительно узкой области законодательства, но 
по смелости и радикальности высказанных его идей она в момент 
своего появления могла быть поставлена рядом с Фантастическими 
утопиями, начиная с Республики Платона.

Но слово, сказанное воодушевленным юношей, не осталось гла­
сом воппюшего в пустыне. Ппактпческие результаты этой кнпжкп. 
несомненно, гораздо более глубоки, чем идеалов, изложенных в кнп- 
ге Платона, Сперва общественное мнение всей Европы подхватило 
ото сочпнрнтте. котопое было переведено на все культтппыр языки. 
За ним ею заинтересовались правители. Еше пли жизни Беккавпп 
целый пяд изложеппьтх пм принпипов был принят в законодатель­
стве многих стран. Даже в далекой России, пмпепатрипа Екате­
рина II. составляя свой Наказ, целые главы списала из книжки 
Беккарии. П даже наиболее смелое слово о необходимости отмены

—  159  —



смертной казни было услышано. В Тоскапе смертная казнь была 
отменена, п эта традиция сохранилась в Италии до последнего вре­
мени. И во всех странах поставленный Беккарией вопрос не схо­
дит с тех пор с очереди.

Еще характернее личность и деятельность другого апостола че­
ловечности —  англичанина Говарда. Маркиз Бе'ккарпя был каби­
нетным писателем, теоретиком. Сын торговца коврами, англичанин 
Говард, был практиком. В своей деятельности одпажды он столк­
нулся с тюрьмой своего графства. Увидев вопиющие недостатки ее, 
Говард, не углубляясь в теоретические обоснования, понял, что 
главное зло происходит от того, что, согласно обычаям того вре­
мени, администрация тюрьмы не получала вознаграждения, а жила 
на средства, получаемые от тюремных сидельдев за их содержание. 
Понятно, это приводило к тому, что богатые узники пользовались 
всевозможнейшими льготами, но зато неимущие находились в бес­
конечно тяжелом положении. Говард предложил совету графства 
назначить администрации содержание. Но совет возразил, что он 
не знает такого прецедента. Тогда Говард сел па коня и отправил­
ся искать тюрьму, в которой платили бы жалованье надсмотрщи­
кам. По мере знакомства с тюрьмами, эта первоначальная узкая 
цель заменилась другой: ознакомлением и описанием тюрем сперва 
в Англии, а затем и в других странах Европы. С этой целью Го­
вард изъездил всю Англию и Шотландию, он побывал во всех зна­
чительных странах Европы, до России включительно, в которой был 
два раза и на юге которой умер. Путь, совершенный им, —  свыше 
40.000 километров. На путешествия и на печатание своего описа­
нии европейских тюрем и рассылку его оп истратил свыше миллио­
на франков. Со спокойной, протокольной объективностью описал оп 
весь ужас, тогдашних тюрем, без света, без воздуха, без обеспечен­
ного хлеба насущного, описал заключенных, ютящихся в смрадных 
клоаках, среди грязи, отданных па милость надсмотрщиков, забы­
тых обществом, которое лишило их свободы. Картппа была такая 
яркая, что Говард очень мало говорит о том, что нужно сделать, 
ограничиваясь’ краткими практическими советами. И эта книга ча­
стного человека, пе имеющего ничего за собой, кроме веры в дело 
человечпостн, произвела громадное впечатление на всех, и вопрос 
о реформе тюрем с тех пор не сходит с очереди. И мы видим, как 
сотни тысяч людей выведены были из подземелий, как им был дан 
свет, необходимая пища, как общество с тех пор стало неустанно 
заботиться пе только о теле, но и о душе заключенных, как наряду
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с карательным элементом, а подчас и вместо него, появился эле­
мент помощи и попечения... Системе Ньютона, учению Дальтона, 
теории Дарвина мы найдем аналогии в учениях древних мысли­
телей. Но явление Джона Говарда, где личность, общество и госу­
дарство в полной гармонии осуществляют в международном мас­
штабе евангельскую заповедь посетить заключенного, возможно 
только в современной культуре.

***

Мы теперь постоянно говорим: “ личность, общество и государ­
ство”. И в этой тройственности тоже таится своеобразие нашей 
эпохи. В древности личность для осуществления своих целей могла 
обращаться только к государству. Поэтому Платон так подробно 
рассуждает, какое устройство более совершенно, и приходит к вы­
воду, что лучше всего тирания, ибо тогда достаточно убедить одно­
го, и цель будет достигнута. Современная же личность в поисках 
осуществления своих идеалов и требований не поставлена в не­
обходимость обращаться только к государству, аппарат которого 
часто слишком медлителен и неповоротлив. Она имеет перед собой 
бесконечное количество других, самых разнообразных, инстанций, 
коллективов, всю совокупность которых мы называем “ обществом” . 
Наконец, она сама может для своих целей и задач вызвать к жизни 
новые человеческие образования, новые коллективы, новые органи­
зации в виде многообразных обществ и союзов. Будет бесплодно 
искать ответа, где раньше всего проявилось это замечательное свой­
ство новых народов: в Германии, в Англии или другой стране. Бу­
дет неуместно нам здесь углубляться в проблему, насколько про­
образ первой свободно образовавшейся христианской общины, 
противопоставившей себя государству, способствовал укоренению 
этого свойства. Нам достаточно лишь указать, что, как один из 
элементов прирожденных личности свобод, это право было установ­
лено в англо-саксонских странах, где первые общества были по­
строены на христианско-религиозной основе, и что ныне это право 
в тех или иных пределах признано всюду.

Количество таких объединений, поистине, неисчислимо. Ныне 
нет такой глухой деревушки, где наряду с принадлежностью к при­
нудительно-государственным объединениям, личность не входила бы 
в другие а-государственные союзы: всякий принадлежит к какой 
либо религиозной общине, всякий входит в какой-либо, а  то и в не-
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сколько кооперативов, всякий принадлежит к какой-либо полити­
ческой партии, к какому-нибудь религиозно-нравственному, просве­
тительному. культурному, эстетически-художественному союзу или 
обществу. И вот в этой системе свободной коллективизапии совре­
менный человек находит себе гибкий, послушный аппарат для про­
ведения своих целей, для обслужпваппя своих интересов, для осуще­
ствления своего идеала справедливости и красоты. Вместо бесплод­
ных поездок к сиракузским тиранам, Платон ньтне образовал бы по­
литический союз или партию. В тюріемной реформе нашего време­
ни, наряду с деятельностью Говарда поразителен повсеместный рост 
многочисленных тюремных комитетов и патроиатов, свободно объ­
единяющих людей, желающих нести помощь заключенным и в свою 
очередь выпскивающих таких людей.

При все большем количестве этих союзов, при громадном, все 
растущем значении пх.нельзя не отметить.что они по принципам сво­
ей организаппи, в свою очередь, углубляют принципы равенства и 
свободы Во всех обществах и союзах, по общему правилу, всегда 
все члены принципиально равны, и как вступление, так и выход из 
союза свободны. Фарадей был слугой Дави, но это не мешало ему 
сменил, своего хозяина на посту президента королевского научного 
общества. В каждой политической партии ее лидер, занимающий 
пост главы правительства, и входящий в эту партию чистильщик 
сапог на улипе прпнппппально равны, п оба свободно в любую ми­
нуту м о т  п о к и н у т ь  э т у  партию. Только в подпольных организациях, 
в роде “ мафии” , и “ каморры”, и “ ку-кукс-клана” , царят иные 
начала.

Все это ново, все это было бы непонятно и чуждо древним. Рим­
ский техник легче мог бы понять устройство паровоза, чем римский 
юрист —  понять устав любого общества, патроната или программу 
политической партии. Но если для римского юриста вызвало бы уди­
вление наше устройство, то и для нас, когда мы подумаем о той ду­
ховной пустоте, которая окружала государство, опирающееся только 
па солдатскую организацию, кажется удивительным, как римское 
государство могло существовать. Античное государство, по сравне­
нию с современным государством, —• это здание, сложенное из кир­
пичей, не связанных между собой ни известкой, ни цементом. По­
этому оно было так хрупко и рассыпчато. Поэтому ему было так 
трудно придать целесообразную форму. Способность к сцеплению
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и соединению личностей между -собой в свободные союзы —  вели­
чайший и многообещающий духовный прогресс нашего времени.

**
*

Если в особенностях современнаго внутри-государствеиного 
права мы находим черты значительного своеобразия, прогресса, 
целесообразности, то несколько иначе должны мы оценивать право­
вой аппарат, регулирующий отношения государств между собой. 
И, странным образом, до сих пор всегда чувствуется резкое изме­
нение тона, когда от внутренних проблем переходят к проблемам 
международным :если внутреннее правотворчество чаще всего вдох­
новляется гуманностью, попечением более слабых, заботой о трудя­
щихся, справедливостью в распределении благ, то стоит только пе­
рейти к проблемам международным, как солидарность, свобода, ра­
венство и человечность вытесняются примитивным эгоизмом, нена­
вистью и злобой. В то время, как внутреннее право уже приближа­
ется к заветам новым, международное право стоит на духовном уров­
не старого законодательства Моисея. Но отсталость международного 
права сказывается трагически и на праве внутри государства. Новое 
государство стремится стать организованной трудовой общиной. Но 
психология взаимной подозрительности не дает ему окончательно пе­
рековать мечи на орала. И личность, обладающая таким значитель­
ным количеством признанных неотъемлемых прав, все еще не имеет 
самой примитивной, самой изначальной свободы, той свободы, ко­
торой уже добивались солдаты армии Кромвеля, свободы не воевать, 
свободы от принудительной военной службы, свободы не убивать. В 
подозрительной готовности стоя друг против друга, государства вы­
нуждены держать своих граждан под ружьем.

Однако, и в области международных отношений мы видим не 
мало новых и многообещающих явлений. Государства, носители 
прежних культур, были почти всегда основаны на завоевании, на 
покорепип чужих пародов. Таковы были культуры Вавилона, Пер­
сии. Египта, Индии. Македонии и в наиболее сильной степени Рима. 
В дни расцвета римской мощи —  римская империя состояла из 
целого ряда силою оружия сравнительно недавно покоренных об­
ластей. управляемых и сдерживаемых при помощи вооруженной 
•силы. В соответствии с новым принципом народовластия, как осно­
вы государства, новая культура фактически не знает покорения
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или, во всяком случае, духовно не мирится с ним. Уже до всемирной 
войны все растущая внутри-государственная и международная 
острота польского, финляндского и ирландского вопросов свиде­
тельствовала об этом. И если мы взглянем па современную Европу, 
то мы увидим, что она состоит из целого ряда стран, не покорен­
ных, а, наоборот, освободившихся, приобретших независимость. 
Иногда это о с в о б о ж д е н и е  н а р о д о в  совершилось 
давно, как освобождение Испании от мавров или России от татар­
ского ига. Иногда это сравнительно недавнего происхождения, как, 
например, освобождение Голландии от испанского владычества или 
Греции и славянских стран от турецкого ига. Иногда эта независи­
мость создалась всего несколько десятков лет тому назад, как сво­
бода Италии и Венгрии, и, наконец, целый ряд стран получил сво­
боду сравнительно совсем недавно, только после великой войны: 
Польша, Финляндия, Чехословакия, Литва, Латвия, Эстония Ир­
ландия, Албания. И, просматривая этот список, мы видим, что к 
уступкам были вынуждены как побежденные, так и победители. Гер­
мания потеряла польские области одинаково с Англией, лишившей­
ся Ирландии. Таким образом, политическая история Европы харак­
теризуется процессом освобождения народов, а политическая геогра­
фия ее —  устанавливается принципом свободы и самоопределения. 
Но то же самое, хотя и не в такой законченной форме, видим мы и 
за пределами Европы. Начиная от всемирно-исторического осво­
бождения штатов Северной Америки до современного освобождения 
Египта, мы видим тот же процесс освобождения народов. И что, мо­
жет быть, наиболее замечательно: это освобождение отнюдь не все­
гда достигалось вооруженной борьбой. Целый ряд стран получил 
независимость без всякого кровопролития,или, во всяком случае, не 
с большим кровопролитием, чем достигается любая значительная 
политическая реформа. Мирная и мудрая уступчивость Швеции по 
отношению к пожелавшей полной независимости Норвегии для па­
шей эпохи и для существа современной культуры гораздо более ха­
рактерна и показательпа. чем все “ великие” завоевания Напо­
леона.

**
*

Но не следует думать, что этот процесс освобождения народов 
и внешнего распада больших искусственных политических образо-
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вавий является показателем центробежных, разобщающих сил со­
временной культуры. Наоборот, в полной внутренней гармонии с 
этим исчезновением внешних принудительных, насильственных свя­
зей совершается и углубляется рост связей свободных, духовных.

Уже в прошлом, начиная с принятия христианства варварски­
ми народами, мы видели, что идея к о с м о п о л и т и з м а  не­
изменно сопутствует всем народам на протяжении всей истории. И 
это не был мертвый принцип. Фактически все страны христианского 
мира жили одной духовной жизнью, совместно заблуждались, совме­
стно искали, совместно учились, открывали и изобретали. Всеми 
народами совместно проделаны такие этапы, как идеология средне­
вековья, как феодальное устройство, как возрождение, реформация, 
век просвещения; все народы Европы совместно, заимствуя друг 
у друга, поучаясь друг от друга, создали народовластие, как прин­
цип, и парламентаризм, как техническое выражение этого принци­
па, и свободу совести, и понятие неотъемлемых прав личности. Не 
отдельные страны, а весь мир поставил вопрос об отмене смертной 
казни, о тюремной реформе, весь мир и для всего мира отменил раб­
ство, весь мир признал принцип политического равноправия и на­
шел ему почти одинаковое выражение.

Всякий, кто всматривается в эти процессы, знает, что это не 
словесное единство, что это не внешнее совпадение по времени, что 
это даже не простое заимствование одними странами того, что при­
думано и осуществлено другими. Единство гораздо глубже, полнее, 
органичнее. Это единство творчества, работы. Нет ничего суще­
ственного в области науки, техники, права и морали во всем мире, 
что не было бы создано соборно, трудом, мыслью, сердцами и ду­
шами людей разных национальностей, гражданами различных го­
сударств.

Последнее время принесло новые моменты сближения всех 
стран всего мира. Прежде всего технические достижения в области 
сообщения, обмен мыслями и сведениями сделали наш мир техни­
чески и географически маленьким. Путешествия, для которых рань­
ше нужны были дни, теперь совершаются в часы. Сведения о со­
бытиях, совершившихся па другом континенте, у наших антиподов, 
до нас доходят ныне скорее, чем сообщение из какой-либо погра­
ничной деревушки Аттики в древности достигало Афин. Гонец, 
принесший в Афины весть о марафонской победе, от напряжения 
умер. Ныне же об исходе состязания боксеров в Нью-Йорке вся
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Европа узнает через несколько минут. Дебаты Лиги Наций и речи 
политических деятелей слушает вся Европа, а  иногда весь мир. 
Всякая научная идея, всякое направление в искусстве, в литера­
туре, всякий архитектурный стиль, всякая деталь быта или костю­
ма, всякий оггенок мысли —  стремятся стать известными всему 
миру.

Быстрота и надежность сообщений привела к тому, что наше 
хозяйство тоже превратилось из народного в космополитическое. В 
любой стране, как большой, так и маленькой, в промышленной и 
аграрной, всякий гражданин, как богатый, так и последний бедняк, 
в течение каждого дня непрерывно сталкивается с предметами дру­
гих стран, потребляет продукты разных континентов и во всей сво­
ей деятельности неразрывно связан с явлениями всего мира. Един­
ство мирового процветания в 1925— 6 году, равно как единство 
мирового кризиса 1930—3 года, подчеркивает этот космополитизм 
современной экономики и хозяйства.

Наряду с этим фактическим, жизненным космополитизмом, раз­
ными путями и способами зарождаются, завязываются и крепнут 
связи организационные. В древнее время, когда вообще не было 
признанных легальных свободных союзов, тем более не могло быть 
объединений сверхгосударственных. Первой и долгое время един­
ственной такой организацией было монашество буддизма. Потом 
апостол Павел создал подобную же организацию христианской церк­
ви. Ныне же можно скавать, что чуть ли не всякий свободный союз, 
если только он не ставит перед собой чисто местных задач, стремит­
ся  к универсальному разрастанию. Количество космополитических 
организаций, пронизывающих любое современное государство, пря­
мо таки поразительно. Космополитической является всякая религия 
(кроме иудейства, составляющего парадоксальное исключение из 
ѳтого правила). Даже всякая секта, всякий орден, всякое специаль­
ное объединение в рамках любой религии стремится выйти за пре­
делы государства. Всякое филантропическое объединение вызывает 
организационный отклик в других странах: даже патроната, свя­
занные с нуждами местных тюрем, быстро объединяются в союз 
латроиатов государства и вступают в организационный контакт с 
другими патронатами. Количество международных научных, литера­
турных, экономических, культурных, эстетических организаций неис­
числимо. Более того, даже такие явления, которые, казалось бы, свя­
заны с местными условиями, как политические партии, и те стремят-
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ся интернационализироваться. И не только левые течения, созна­
тельно космополитические, но даже правые, и те, как Оы против своеіі 
воли, стихийной силой современной универсальности, организацион­
но сближаются. Даже движения, ставящие своей задачей борьбу с 
духом космополитизма, сами немедленно становятся космополитич­
ными. В атом отношении поразителен отклик на итальянский фа­
шизм. Основанный на национальной итальянской идее, он стал про­
образом подобных идей всех народов, и нет ничего поучительнее, 
чем картина, как националисты других стран считают своим дол­
гом получить благословение от вождя национализма Италии. 
Даже еще более узкое духовное явление национал-социализма гер­
манского, и то в своей идее видит мессианскую задачу в рамках ми­
ровой культуры. Выбор мистического знака восточных народов, как 
отличия узко-национальпых тенденций Германии, и популярность 
его во всех созвучных течениях других стран свидетельствует о все­
преодолевающей силе объединительных тенденций современной эпо­
хи.

**
*

Это фактическое, подлинное, жизненное единство до недавнего 
времени не имело своего организационного выражения. О момента 
реформации принцип священной римской империи влачил чисто 
формальное, титульное существование до начала прошлого века, ко­
гда он почти незаметно был отменен. Такие временные образования, 
как Священный Союз, не выражали ни в малейшей степени космо­
политичности современного мира. Волее того, мы все время видим 
политические или идейные попытки возобновить дело объединения 
человечества по римскому методу, и на поверхности все время воз­
никают идеи политических и идейных империализмов: империализм 
Наполеона I, стремившегося создать насильственно единство Евро­
пы и даже коронованного папой по реминисценциям о Карле Вели­
ком, империализм пан-германский, империализм русский, полити­
ческий или идейный, в виде веры в какое-то мессианство русского 
народа, который спасет от гибели гниющую западную культуру. Но, 
конечно, эти идеи могут иметь успех только в узких кругах, не по­
нимающих современности, не чувствующих ее умов. Судьба по­
следнего помазанника на власть в Европе, Наполеона, является по­
учением всем подобным теориям и попыткам осуществления. Идея 
властвования над народами —  это архивная ветошь, противоречие
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основным принципам современного правосознания: принцип само­
определения народов слишком глубоко вкоренился в умы и слишком 
глубоко и органически связан с основами современного права.

Но вот последние годы дали нам, как поучительный и успокаи­
вающий результат всемирной войны, учреждение Лиги Наций, ор­
ганизационно в наиболее широком масштабе воплощающей принцип 
равенства народов и их единства. Это учреждение ново и неоывало. 
Н нем мы должны видеть начало завершения органического роста 
тенденций от партикуляризма к космополитизму, которые как в 
прежних, так и в европейской культуре, как самый незыблемый, 
как самый основной закон человеческого развития неудержимо тол­
кает все народы в отдельности и все их вместе к сознанию и осуще­
ствлению этого единства. И нет сомнения, если бы германские вар­
вары были предоставлены самим себе, все же рано или поздно они 
органически пришли бы к этой идее.

Но в данном случае это не только органический, бессознатель­
ный рост и эволюция человеческих ощущений. Здесь, кроме того, 
осуществление двухтысячелетней сознательной, завещанной прежни­
ми культурами мечты человечества об единстве народов. И тем со­
здается двойная сила, двойное значение, двойная непоколебимость 
нового принципа. Теперь в моде смеяться над слабостью Лиги Наций. 
И насмешки правильны. Она, действительно, слабее, чем самые сла­
бые императоры священной римской империи в момент политиче­
ских затруднений и конфликтов. Но, с другой стороны, никто не 
скажет, что по идее, по замыслу ее инициаторов и создателей она 
и должна быть слабой. Это несовершенство осуществления, но пе 
принципа. А на первых порах слаб всякий режим: и монархия при 
ее установлении, и республика после ниспровержения монархии, — 
и нужны десятки лет, пока новое учреждение пустит организацион­
ные корни и станет властною силою. Если Лига Наций в тепереш­
нем виде не годится, то она будет реформирована, она будет заме­
нена другим аналогичным учреждением. Будем критиковать ее. Но 
будем уважать ее. В ней величие, которое вполне видно, только если 
посмотреть на нее с расстояния тысячелетий.

**♦

Кончая очерк особенностей современности в области внешней 
и духовной культуры, мы можем подвести некоторые итоги.

Прежде всего, по сравнению с ближайшим, непосредственным

* 168



прошлым, в пределах одного тысячелетия назад, наша культура по­
казывает неустанный рост, развитие, подъем. При всех временных 
и местных отклонениях, при всех зигзагах и изгибах, несмотря на 
частые спуски и срывы вниз, все же не может быть спора, что во 
всех областях внешней жизни и жизни духа кривая человечества 
поднимается вверх. Всюду растет внешнее могущество, растут ма­
териальные средства, преобразуется весь вид земного шара. Наряду 
с этим развивается и духовная сторона человечества. И как в об­
ласти права, так и в смежных областях морали, религии, мы видим 
несомненный рост и прогресс.

Сравнивая отдельные этапы этого духовного развития с этапа­
ми, пройденными старыми народами, нас очень часто поражает со­
впадение не только в крупных чертах, но подчас и в деталях. Мы 
знаем, что новые народы начали путь своего развития если не с 
примитивного варварства, то с духовной стадии соответствующей 
эпохи Гезиода в Греции, эпохи царских законов в Риме или первой 
стадии законов Моисея в Израиле. От аналогичной исходной ста­
дии путь шел в том же направлении, как у древних народов, от уз­
кой ограниченности маленькой общины, через национальное само­
сознание к сознанию космополитическому; от грубого эгоцентризма 
традиционно сложившейся организации к свободно-коллективисти­
ческому альтруизму; от понятия связи по крови и по рождению к 
духовному братству всех людей. В этом направлении идет путь, в 
этом направлении пройдены многочисленные стадии и этапы.

Правда, сличение с прошлыми высочайшими достижениями мы­
сли покажет нам, что вершин мы еще не достигли. Но зато там, где 
в прошлом поднимались только одиночные личности, одиночные умы, 
теперь поднялись громадные массы; слова, которые раньше захва­
тывали немногих, ныне находят себе отклик в миллионах. Мы повто­
ряем старое, но, как по вздымающейся спирали, мы вместе с тем 
поднимаемся вверх. В учении древних мыслителей мы находим сло­
ва более возвышенные, чем те, которые вдохновляют нас. Но древ­
ность лишь искала путей осуществления этих принципов и найти 
их не могла. Поэтому современному праву, с его человечностью, с 
его равенством, свободой, —  мы не найдем аналогии в древних го­
сударствах. Лишь христианская древняя община, насколько мы мо­
жем судить о ней, строилась примерно по таким же принципам. 
Правда, эта община была более духовная, более воодушевленная, 
более проникнута живым чувством солидарности и братства всех
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людей. Но зато это было немногочисленное объединение почти что 
отшельников. Все силы, реально регулирующие отношения людей, 
были вне круга зрения, вне власти этой общины. Мы же теперь по 
подобным принципам организуем колоссальные комплексы челове­
ческих масс, каких не могла себе даже представить фантазия древ­
него мира, мы ими регулируем отношения на пространствах всего 
земного шара, мы теперь этим принципам подчинили и государство 
и церковь, мы теперь научились заставить служить им покорное в 
наших руках, гибкое право. Пусть мы еще не можем сказать, что 
наш закон —  “ закон любви”, “ закон свободы”, “ закон царский”. 
Но мы неустанно идем в этом направлении. Многие начала морали 
уже приняли твердую форму закона, многие веления права приобре­
ли живую силу нравственной необходимости. Осуществление идеала, 
завещанного греческими мыслителями — слияние права и справед­
ливости —  кажется уже не мечтой, а  необходимостью. И над нами 
уже веет образ “ царства”, яркое видение которого явилось рыбакам 
Галилеи. —  Поистине, если задачей человечества считать слияние 
универсальных начал права Рима, греческого космополитизма и из­
раильской мечты об единой братской семье человечества, то нужно 
признать, что мы уже значительно приблизились к органическому, 
гармоническому синтезу этих начал.

К завершению путей подходит современное человечество!
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Действительность и мечты

“К завершению путей подходит современное человечество”...
Но так ли это? Почему мы, современники, совершенно иначе 

воспринимаем окружающую нас действительность? Почему мы как 
бы не замечаем этих достижений, почему мы не чувствуем ни ра­
дости ни удовлетворения, а, наоборот, полны забот о дне насущ­
ном и тревог относительно дня грядущего? Почему у нас в душе ца­
рят беспокойство и тревога?

Чтобы ответить на эти вопросы, взглянем пристально на события 
дня одного из современных граждан Европы.

Один день из жизни Ивана Иванова.

Мастерская, в которой работал Иван Иванов, была маленькая, 
захудалая, чуть державшаяся на поверхности жизни. Какая-то не­
отвратимая обреченность казалась нависшей над ней: обреченность 
самой мастерской, так как она не могла конкурировать с другими 
большими мастерскими, обреченность всей отрасли промышленно­
сти, так как вообще точение по дереву явно становилось никому 
не нужным, обреченность всего городигака, когда-то славившегося 
производством вычурной мебели, с точеными и резными частями, 
который теперь, при господстве гладких плоскостей и прямых ли­
ний, переживал суровейший экономический кризис. ЭДожно было 
поэтому подивиться не тому, что дела мастерской шли плохо, а тому, 
что она еще каким-то чудом существовала.

Иван Иванов, несмотря на все испытания жизни, обычно был 
полон энергии и бодрости. И когда была работа —  его токарный 
станок то брызгал во все стороны стружками, обтачивая целые ко-
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лоды дерева, то затихал над тонкой вычурной работой отделки де­
талей, и вещи из-под его рук всегда выходили безукоризнеппые. 
Хотя он готовился быть филологом, но труд токаря явно оыл более 
ему по душе. Если бы не то, что Иванов был русским эмигрантом, 
он мог бы быть уверенным в том, что будет уволен последним.

Но сегодня Иванов был крепко не в духе. День шел как-то не­
складно, не так, как нужно. Впрочем, от понедельника нельзя было 
ожидать ничего лучшего: Иванов с детства недолюбливал понедель­
ники. Этот же понедельник был особенно тягостный. Дело в том, что 
в субботу тоже выдался праздник, мастерская не работала, и Ива­
нов на два дня съездил к товарищу-эмиі ранту, жившему в городиш­
ке на берегу моря. Два дня прошли, как в угаре. Отправляясь в об­
ратный путь он сел сегодня ночью в поезд и прямо с вокзала, не за­
ходя домой, на автобусе приехал в мастерсіую. Правда, в поезде 
народу было мало, и он, растянувшись на скамье, слал как уби­
тый. Если голова трещала, то в этом виновата не сегодняшняя, а 
скорее прошлая ночь. Но поездка и связанные с нею траты на до­
рогу, хотя он ехал по самому удешевленному, праздничному, тари­
фу, сильно опустошили и так уже скудный запас наличности. Дотя­
нет ли он до конца недели? Сколько денег осталось у жены? А ведь 
они не раз уже торжественно решали, что, в виду неопределенности 
будущего, в виду ежеминутно грозящей безработицы, надо начать 
откладывать, урезывая себя во всем. А тут вот тебе и урезал I И 
мысль об истраченных деньгах все время колола его.

Эта тревога и беспокойство как бы перенеслись к станку. Обыч­
но станок только радовал Иванова. Очень удобный, с прекрасно об­
думанными деталями для работы, с гармонически сложенными ча­
стями, он как бы сливался с человеком. Легкий поворот включателя 
соединял с электрической сетью, маленький электро-мотор начинал 
жужжать, подымая сразу настроение, ось станка и обрубок дерева, 
надетый на него, начинали быстро вращаться. Прикосновение ост­
рых граней стали подымало фонтан стружек и оставляло ровный 
след на бесформенной поверхности бруска. Но -сегодня Иванов сразу 
почувствовал, что и станок “ не в духе”, работает не гладко. Смаз­
ка не помогла. Пришлось остановить станок и разобрать подшипник, 
пока нашел и устранил дефект. Эта задержка еще более раздосадо­
вала Иванова. А тут пришел заказчик и выразил недовольство, что 
работа двигается так медленно.

К обеденному перерыву настроение Иванова было совсем кис-
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лое. Сидя в соседнем убогом ресторанчике за своей обычной тра­
пезой —  гороховый суп с куском мяса —  Иванов взглянул на ле­
жащую на столе вчерашнюю газету. На первой странице были све­
дения о работах и трудностях Лиги Наций и заметка о судьбе кон­
ференции по разоружению. Далее статья о кандидатах па нобелев­
скую премию мира: назывались, между прочим, имена Муссолини и 
Литвинова. Иванов только крякнул, прочтя это. Среди иллюстраций 
был переданный по радио снимок прилета в Пернамбуко цеппели­
на, окруженного стаей встретивших его аэропланов, гондола для но­
вого полета в стратосферу и изображение того, как в Бразилии 
уничтожают излишки кофе. Но все это мало заинтересовало Ивано­
ва. С досадой откладывая газету оп сказал соседу: “ В газетах со­
всем нечего читать” ...

Заговорили о политике. Но так как оба были убеждены, что 
экономический кризис становится все сильнее, и конца ему не ви­
дать, и что, во всяком случае, очень скоро будет новая война, то раз­
говор скоро оборвался. Настроение песколько поднялось, когда хо­
зяин ресторанчика завел граммофон. Вальс Штрауса, красивая 
румба, потом заупывное танго с пеньем. В заключение была постав­
лена каким-то чудом заблудшая в ресторанчик пластинка с эле­
гией в исполнении Шаляпина, навеявшая острую, но спокойную 
грусть.

Ко^да к вечецѵ рабочий день кончился, Иванов отправился до­
мой. Жил он в большом доме-казарме на окраине города. Квартир­
ка была высоко, маленькая, неуклюжая, со всеми мыслимыми не­
удобствами. Да и сосед по лестнице доставлял огорчения. Это был 
мелкий чиновник, жена которого была ярая националистка и поэто­
му постоянно подчеркивала свое пренебрежение к семье рабочего и 
эмигранта. К счастью, встречаться приходилось редко.

Жена Иванова тоже только что пришла. Не пмея возможности 
найти себе заработок, жена уговорила Иванова взять в аренду ку­
сок пустыря за городом и устроить там огород. Иванов считал это 
чистой блажью, но так как это стоило очень мало, то согласился. И 
вот с ранней весны жена возилась над “ своим” огородом, копала, 
сажала, полола. И вскоре с гордостью стала приносить свою зелень 
и овощи. Иванов, сперва нехотя, стал втягиваться в это дело и по­
могать жене: теперь он даже сам предложил на следующий год спять 
побольше участок. Во всяком случае, он с удовольствием возился с 
лопатой по свободным дням.
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Когда был подан ужин, вид скудной трапезы как-то по-особен­
ному огорчил Иванова. “Так ли мы едали раньше?” —  подумалось 
ему. Садясь за стол и взяв в руки каравай хлеба, он почему-то 
вспомнил слова: “Хлеб наш насущный дай нам днесь”. Захотел 
вспомнить, как дальше, и с удивлением убедился, что забыл. Он по­
пробовал в мыслях припомнить с разбега, с начала, но дойдя до 
слов: “ Да приидет царствие твое” , — запнулся и дальше не мог 
вспомнить. Но это его мало смутило. Он считал себя свободомысля­
щим настолько, что как-то, будучи на суде свидетелем, отказался 
от присяги “ по убеждению” .

Во время трапезы жена и сын 12-ти лет на перебой стали рас­
сказывать отцу о всех событиях за два дня. Между прочим, они по­
бывали на удешевленном сеансе для детей в кино. Показывали ста­
рую, еще немую фильму из жизни Готамо Будды. Картины Индии, 
дворцов, царей поразили воображение мальчика. Более всего ему 
понравились белые слоны. И в восторге он заявил, что, как только 
вырастет, непременно поедет в Индию, и не на пароходе, а  полетит 
на аэроплане.

Жена спросила мужа о его поездке. Но тот ответил однослож­
ными, неопределенными замечаниями. Тогда жена спросила, имеет 
ли он деньги, так как она боится, что после кутежа в кино ей не хва­
тит до конца недели, тем более, что как раз кончается запас сахара 
и кофе. Иванов в ответ пробурчал, что ходят слухи о закрытии ма­
стерской. Жена поняла, что он страшно не в духе, и прекратила 
разговор. Про себя же подумала, что надо будет отказаться от кофе 
до конца недели. А может быть, совсем?

После ужина Иванов наладил свой старенький и простенький 
радио-аппарат, даютцпй возможность слушать только ближайшую 
станцию, да и то только с наушниками. Хоропшй радио-аппарат был 
мечтой всех троих. Конечно, неосуществимой.

Перед сном Иванов достал из кармана записную книжку и за­
писал в нее: “ Два дня у моря. Природа —  просторна. Море —  пре­
красно. Но жизнь тесна, сера и уныла. А будущее —  беспросветно 
и темно”... Он любил цветистые слова.

Ложась он все еще думал, как бедна его жизнь, как все в ней 
неустойчиво, неприютно, безнадежно. “ Да приидет царствие твое” ... 
Какая насмешка! И все время под тон мыслей в ушах звучала за­
помнившаяся мелодия элегии, спетой Шаляпиным. Под звуки ее 
Иванов уснул.
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*

Таких людей, как Иван Иванов, многие десятки тысяч, подоб­
ных ему —  миллионы. И в соседних странах, и во всей Европе, и 
на других континентах, и под тропиками, и в арктике, под тенью 
берез и лип, под северными соснами и елями, под южными кипари­
сами и пальмами, везде такие, как он, люди живут скромной трудо­
вой жизнью, и все они полны заботами о хлебе насущном, полны 
тревогами за день грядущий.

И вот, если сравнить его психологию с нашими выводами при 
оценке современности, то окажется явное и глубокое несоответствие. 
Спрашивается, почему же он не чувствует радости, если наша эпоха, 
действительно, такая величественная? Почему в его душе царит бес­
покойство, тревога и мрачные предчувствия?

Ответ на этот вопрос отчасти очень легок, отчасти же чрезвы­
чайно труден. Он легок, если говорить только о настоящем, об оцен­
ке его. Но он становится крайне трудным, если мы затронем пер­
спективы будущего..

Если не выходить из пределов сегодняшнего дня, то мы бея 
обиняков должны отбросить все жалобы Иванова, как не заслужи­
вающие ни малейшего внимания. Иванов говорит, что его “ жизнь 
тесла, сера и уныла” . Суровый приговор. Но справедлив ли он? 
Вспомним, скольких чудес коснулся он в течение одного только “ не­
удачного” понедельника, когда мы познакомились с ним. Быстрый, 
как ветер, поезд* который утром примчал его с берегов моря в город, 
электричество, кинематограф, аэропланы и цеппелин, изображение
которых он видел в газете, радио, в которое о слушал музыку и до­
клады, граммофон... Но Иванов так уже привык ко всему этому, что, 
если мы просто напомним ему обо всех этих чудесах, то он только 
пожмет плечами и скалсет: вот невидаль какая!

Не лучший, вероятно, получится результат, если мы напомним 
ему, что если его день прошел сравнительно так безмятежно и спо­
койно, то это только потому, что его со всех сторон, как верные 
стражи, окружают великие принципы человеческой свободы: свобо­
ды совести, свободы убеждений, свободы политической и националь­
ной : что досадливо им пропущенные статьи в газете говорили о Ли­
ге Наций, организационном воплощении двухтысячелетней мечты 
человечества; что комиссия по разоружению тоже новое явление 
во всемирной истории... Но и тут Иванов просто не поймет вас, ибо
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во всем этом он видит привычную и даже надоедливую обыденность 
и больше ничего. Над словами о политических свободах он горько и 
иронически улыбнется. При словах о Лиге Наций он просто пере­
станет вас слушать, как досадливого резонера-идеалиста, не пони­
мающего реальностей жизни.

Но тогда попробуем произвести своего рода психологический 
опыт, чтобы дойти до сознания Иванова: предложим ему, если ему 
не нравится современная жизнь, выбрать себе по собственной воле 
любую эпоху в истории человечества и сказать, какая из них ему 
более по душе, чем современная.

Если его выбор остановится на 1920 году —  всего десяток с 
лишним лет назад, —  то он уже потеряет радио: этот великий чудо­
дей нашего времени исчезнет из его жизни и даже мечтать о таком 
чуде он не осмелится. Исчезнет говорящая фильма. Исчезнет деше­
вое место для поездки к морю, так как удешевленный тариф введен 
сравнительно недавно. Исчезнет автобус, на котором он ехал со 
станции, исчезнет цеппелин с его рейдами в Южную Америку...

Если Иванов сбросит еще два десятка лет —  исчезнут аэро­
планы, из быта исчезнут автомобиль, кинематограф, граммофон. 
Телефон делается мало кому доступной роскошью, точно так же, как 
и электрическое освещение.

Еше пятьдесят лет назад: исчезают телеграф, телефон, и вооб­
ще электричество, исчезают железные дороги. Но зато возрожда­
ется власть помещиков, и Иванов, если бы родился тогда, был бы 
крепосгні'м предков своего товарища, у которого он только что го­
стил, почти без всякой надежды выбиться из своего положения. А 
кроме того, ему грезила бы николаевская солдатчина в течение мно­
гих, лучпіих, лет ею я.пзии.

Еще пятьдесят лет назад, год 1800! Жизнь еще примитивнее, 
еще более убогая. Улипы городов т.'.иут в непролазной грязи. Об 
освещении ночью нет почти и помин?. В большинстве городов нет 
водопровода и капалішпии... В 1800 году восходила звезда Напо­
леона. И всем известно, что он любил быструю езду и специально 
строил для своих поездок дороги. Так вот всемогущий победитель в 
то время путешествовал с подлинно черепашьей медленностью >— 
максимально 15 километров в час. Но, главное, Наполеон, при всем 
своем могуществе, не мог и мечтать о тех удобствах, с которыми се­
годня приехал Иванов, лежа на скамейке третьего класса. Поездка в 
товаро-пассажирском поезде для Наполеопа была бы невообрази-
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мой быстротой и удобством. А если бы Иванов, перенесенный в 1880 
год, каким-либо чудом сохранил воспоминание о своем радио-аппа­
рате, то Парижская Академия и Лондонское Королевское Общество, 
вместе взятые, не в состоянии были бы понять его, если бы он по­
пытался объяснить им свой простенький домашний прибор, и не 
сумели бы использовать его, если бы он этот аппарат им показал.

1700, 1600, 1500... Но тут надо быть сугубо осторожным. Пусть 
Иванов помнит, что надо взвешивать свои слова. За каждое слово 
неверия, за отказ от присяги, за свободомыслящую книжку его там 
ожидал бы суд и суровая расправа, а, может быть, даже сожжение 
на костре. Да и не он один, а вся его семья, жена, сын. жестоко по­
платились бы за каждое неосторожное слово. И тогда он на своей 
спине почувствовал бы отсутствие современных ангелов-храните- 
лей в виде великих принципов личной свободы, незримо оберегаю­
щих покой его и его семьи.

Но стоит ли опускаться дальше в тьму веков? Не пора ли вер­
нуться назад к действительности? Может быть, уже у Иванова про­
снулось ощущение величия современной эпохи, может быть, он уже 
почувствовал, какое счастье и небывалая удача принадлежать к 
тому поколению, которое впервые за все существование человече­
ства увидело, как человек превратился в “ белого царственного ле­
бедя”, о котором мечтал Леонардо-да-Винчи, и почти полностью до­
стиг всех тех наград, о которых туманно предвещал Готамо. Может 
быть, и Иванов уже подумал, как в самом деле было бы глупо, не­
лепо и несправедливо родиться на каких-то пятьдесят лет раньше 
и уже не видеть ничего из этих фантастических достижений челове­
чества !

Но, может быть, мизантропия Иванова так велика, что этой 
экскурсии по прошлым векам для него пе достаточно. Тогда попро­
буем другой путь. Кроме истории человеческой реальной жизни, мы 
имеем еще историю человеческой мечты. В разное время разные 
мудрецы и мыслители давали волю своей фантазии и изображали 
нам идеальпый строй человеческой жизни, осуществление всего, что 
им казалось и справедливым, и красивым, и радостным, и обеспе­
чивающим полное счастие для всех и для каждого. И попробуем 
героическое средство: предложим Иванову на выбор перенестись 
в любую из известных человечеству воображаемых идеальных систем 
человеческого устройства и стать гражданами любой известной — 
старой или новой —  утопии.
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***
I

Оставив в стороне совершенно чуждые нам и абсолютно для 
нас неприемлемые древние изображения идеального строя, вроде 
“ Республики” Платона или Зенона, пли идеальное государство Пло­
тина, и обращаясь к более нам близким мечтам новой истории, пер­
вую попытку начертить идеальный строй человеческого общества мы 
увидим у знакомого нам благочестивого и стойкого канцлера англий­
ского короля Генриха ѴШ, Т о м а с а  М о р а .  Трудно ска­
зать, что более достойно внимания и замечательно: автор или кни­
га, что интереснее: биография Томаса Мора или его Утопия. Пока­
мест мы скажем только, что мало имеется более характерных для 
склада европейской цивилизации личностей, чем Томас Мор. Теперь 
же отметим, что его книга, названная им Утопией (от греческих 
слов: “ ни откуда” ), описывает жизнь, организованную Утопусом 
на острове, лежащем недалеко от Американского континента. Чрез­
вычайно поучительно сравнение Утопии с Республикой Платона.
Если ход мысли, привычки, задачи греческого писателя совершен­
но чужды, странны, неприемлемы для нас, то в духовной атмосфе­
ре книги Томаса Мора —  как ни странна она для нас в отдельных 
местах —  мы все же у себя дома. Это уже продукт новой, нашей, 
культуры. Прежде всего в этой Утопии видно стремление к действи­
тельному равенству. Нет разделения на касты —  профессии. На­
оборот, самые трудные полевые работы исполняются горожанами, 
которые по очереди на два года посылаются в сельские фермы или 
специально, во время жатвы и других полевых работ, командиру­
ются из городов. Отчасти в атом сказывается и переоценка труда: 
сельский труд не считается чем-то низким. Наоборот, в Утопии 
Мора всякий мужчина и женщина обучены ему. И новой струей вхо­
дит любовь к природе в нашем современном понимании: жители Уто­
пии сажают много деревьев, и даже города у них напоминают го­
рода-сады, как мы их теперь называем.

Человек Утопии не раб труда, а  хозяин. Из 24 часов на обяза­
тельный труд отдается 6 часов, па сои —  8 часов, а остальное вре- і 
мя каждый может употреблять по своему усмотрепию и склонностям, 
лишь бы употреблял его на что-либо полезное. Свободное развитие і 
и разносторонность человеческой личности составляет контраст с I 
узким пониманием человеческих интересов у Платона. I

Человеческая личность имеет возможность развиваться разно- I
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сторонне по своим склонностям. И для этого обладает достаточной 
внешней свободой. Даже религия свободна, и основной закон Уто­
пии провозглашает свободу совести. Великий принцип, и здесь он 
сформулирован не от безразличия к религиозным верованиям: мы 
уже видели, что за  стойкость своих религиозных убеждений Томас 
Мор поплатился головой, не желая признавать главенства короля 
в Церкви. И, более того, еще одну свободу провозглашает он: сво­
боду от воипской службы и повинности: никто в Утопии не принуж­
дается участвовать в войне.

Вообще здесь мы встречаем чисто пацифистские тенденции не­
любви к войне и стремление по возможности избавиться от нее или 
хоть ограничить ее. И не только пролитие крови людей, но даже жи­
вотных претит автору Утопии: охотѵ, где слабое животное разрыва­
ется сильным, он предоставляет в Утоппп исключительно мясникам, 
рекрутируемым из преступников.

Однако, несмотря на столько черт, сближающих Утопию с духом 
современности, мы все же находим в ней и черты отсталости, пе- 
рижптков старины. Размеры страны маленькие —  двести миль в ши­
рину и двести милъ в длину. Она отрезана от внешнего мира: обе 
гавани защищены естественным и искусственным образом так, что 
посторонний корабль не может приблизиться к берегам. Более того, 
прежде соединявший с материком перешеек прокопан широким ка­
налом. чтобы обезопасить жителей Утопии.

Быт Утопии беден и примитивен. Жители носят самодельные 
платья, окна только отчасти имеют стекла, отчасти же защищены
от непогоды пропитанными маслом тканями. При всем стремлении в 
равенству, страна знает рабов, которые закованы в золотые (из 
презрения к золоту), но все же цепп: это преступники и военно­
пленные. В частной жизни разводы страшно стеснены, прелюбо­
деяние карается рабством, а повторное —  смертью. Муж имеет пра­
во наказывать жену. Воспитание юношества в руках духовенства.

Для того, чтобы составить себе представление о примитивности 
быта жителей Утопии, возьмем описание того, как они путешеству­
ют по своей стране (заграничное путешествие является, конечно, в 
виду обособленности острова, немыслимым):

“ Если кто-лпбо задумывает посетить своих друзей, живущих 
в другом городе, или пожелает путешествовать, чтобы увидеть дру­
гие части страны, он легко получает разрешение от магистратов, 
если только нет специальной нужды в нем дома. Такой путешествен-
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ник имеет с собой паспорт, данный князем страны, который удо­
стоверяет разрешение путешествовать и ограничивает время его. 
Он получает крытый экипаж и раба, который погоняет волов и при­
сматривает за ними, но если только нет женщины в обществе, то 
экипаж в конце путешествия отсылается обратно, как ненужное 
отягчение. В пути они не берут никаких запасов с собой, так как 
они ни в чем не нуждаются, и повсюду с ними поступают так, как 
если бы они были у себя дома. Если они останавливаются дольше, 
чем на одну ночь, то каждый делает свое дело и хорошо использо- 
вывается людьми той же профессии. Но если кто-либо оставляет го­
род, к которому принадлежит, без разрешения, и будет обнаружен 
бродящим без паспорта, то с ним поступают сурово и наказывают, 
как беглеца, и с позором отправляют домой: если же он еще раз де­
лает то же самое, то предается рабству. Если кто-либо хочет путе­
шествовать по окрестностям своего города, то может свободно делать 
это с разрешения отца и согласия жены”...

Эта краткая страничка из “ идеального” строя по мысли од­
ного из самых глубоких мыслителей нашей культуры свидетель­
ствует о том, как убога мысль по сравнению с действительностью.

***

Следующее за Томасом Мором поколение мыслителей дает сра­
зу две утопии: “ Город Солнца” беспокойного монаха К а м п а ­
н е  л л ы и “ Новую Атлантиду” Ф р э н с и с а  Б э к о н а .  
Монах-авантюрист, беспокойный дух и ум, повидпмому, не знал 
Утопии Томаса Мора, и его труд вдохновлен, главным образом, Пла­
тоном. Рассказ вкладывается в уста генуэзского капитана, который 
рассказывает Гросмейстеру об удивительном приключении —  по­
сещении острова, на котором находится Город Солнца, имеющий 
идеальное устройство человеческого общества. Черты этого устрой­
ства: общность имущества и жен, правлеппе мудрых, разумпая ре­
гламентация всей жизни до последних мелочей. Характерна, напри­
мер, картина еды: с одной сторопы стола сидят мужчины, с другой 
—  женщины. Едят молча. Мальчик читает книгу. Чтение преры­
вается только отдельными замечаниями старших. Во главе государ­
ства стоит главный правитель, “ Соль”, и три триумвира: Мудрости, 
Силы и Любви. Все власти выбираются, по эти 4 высшие —  только 
добровольно уступают власть более способному. Во всем устройстве
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и быту значительную роль, хотя и не такую, как у Платона, играют 
войны'и войско вообще. Технически, конечно, культура стоит на 
уровне техники эпохи Кампанеллы, хотя он и упоминает корабли 
біез весел и парусов и даже способ подниматься в воздух, правда, 
при этом подчеркивая, что искусство летать еще не было достигнуто
сол ар иями.

Примерно в одно время с утопией Кампанеллы была написана 
или, точнее, начата Фрэнсисом Бэконом его “ Новая Атлантида . 
Корабль, плывущий по неизвестным просторам Великого океана и 
близкий к гибели из-за недостатка припасов, приплывает к неиз­
вестной земле.

Вот как Бэкон описывает первую встречу с местпымп жителя­
ми. Когда корабль с 51 человеком вошел в бухту, то местные жите­
ли, с палками в руках, знаками дали понять, что никому не разре­
шается высаживаться.

“ Смущенные, мы стали советоваться, что делать; в это время 
к нам приплыла маленькая лодка с примерно 8 человеками, из ко­
торых один в руках держал жезл из желтого тростника, конпы ко­
торого были выкрашены в синюю краску. Этот человек без страха 
поднялся на наш корабль. Когда он увидел, что один из нас стоит 
впереди других, он развернул свиток пергамента и передал его 
стоящему впереди. На этом свитке было начертано на древне-ев­
рейском, на древне-греческом, на хорошем школьном латинском и 
на испанском языке следующие слова: “ Пусть никто из вас не вы­
саживается: в течение 16 дней вы должны покинуть этот берег, если 
не получите разрешения оставаться дольше. Но если вы нуждаетесь 
в свежей воде, или припасах, или помощи больным, или если вага 
корабль нуждается в исправлении, —  то напишите, что вам нужно, 
и вы получите то, к чему обязывает долг милосердия ”. Передав 
этот свиток, офицер удалился, оставив слугу для получения отве­
та”.

После того, как ответ был передан, через три часа появилась 
другая лодка, которая уже остановилась на расстоянии выстрела от 
корабля. Начальник лодки потребовал, чтобы с корабля тоже по­
слали лодку. Первым вопросом было: “ Христиане ли вы?” Не доволь­
ствуясь положительным ответом, местные жители потребовали: “ Если 
вы поклянетесь, все, сколько вас есть, благостью Спасителя, что вы 
не пираты, и что вы не пролили крови законно или незаконно, в
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течение последних сорока дней, то вы получите разрешение сойти 
на землю”.

Так жители идеальной страны встречали маленькое суденыш­
ко, первым, после 37 лет, появившееся в их гавани. Когда экипаж 
корабля принес клятву, что они не пираты, и что они христиане, — 
им разрешили на шесть недель сойти на берег, но с предупрежде­
нием, что они не имеют права отдаляться от стен города далее, чем 
на ІМі англ. мили. Путникам предоставили прекрасное помещение 
в доме для чужеземцев, где их поместили по двое в комнате. Тут 
же поместили в специальных комнатках и больных людей окипажа. 
Окна дома для чужеземцев отчасти имели стекла, отчасти же были 
затянуты пропитанным маслом батистом. Во время пира женщины 
стояли, прислонившись к стене. Из рассказа о строе и быте Атлан­
тиды мы узнаем только о большом значении техники, но из перечи­
сления технических достижений мы скорее видим еще усилия при­
способить силы природы на пользу человека, чем уже достигнутые 
результаты: упоминаются скорее лабораторные исследования, но не 
готовые изобретения.

Хотя описание ото не кончено, но оно и в этом виде очень ха­
рактерно. Не забудем, что оно принадлежало перу автора «Novum 
Organum», человека, который считается основателем индуктивного 
метода в науке, первым идеологом современного естествознания. И 
вот мы видим, как бедна фантазия даже такого человека, как убог 
арсенал его по сравнению с теперешними возможностями. Во вся­
ком случае, теперь экипаж приплывшего корабля не спрашивают, 
не пираты ли они, не требуют определенного вероисповедания; для 
гостей найдется достаточно отдельных номеров в любой гостинице, 
для больных найдутся специальные больницы, для окон достаточ­
но имеется повсюду, даже в самой глухой деревушке, стекла, а ино­
странцу не станут указывать, что оп не имеет права отдалиться бо­
лее, чем на полторы мили от города. Если даже такие вещи где-либо 
в  мире сохранились, то это для нас является лишь курьезом низко­
го состояния культуры, а не идеалом человеческого быта и поряд­
ка.

V

Но перейдем к новейшим утопиям. Вот перед нами утопия од­
ного пз писателей, вышедших из кругов английских прерафооли-
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тов, друга Берн Джонсона, ученика Рескина, В и л ь я м а  М о р ­
р и с а ,  который, повторяя заглавие Томаса Мора, написал роман: 
“ Вести Ниоткуда, утопия”. Этот роман может быть охарактеризо­
ван словом “ эстетический социализм'1. Герой романа, усталый, с 
издерганными нервами житель большого города, Лондона, просы­
пается в обстановке Англии XXI века и не находит дымных, душ­
ных, скученных больших городов. После кровавой социальной ре­
волюции Англия, установив общность имущества, равенство и брат­
ство, организовала жизнь, сочетая высокую духовную и умственную 
культуру с простотой, здоровьем, близкой к природе и проникнутой 
красотой жизнью. Везде сады, пышные леса, люди проводят время 
на свежем воздухе, в физическом труде. Всюду достаток, все потреб­
ности всем равно обеспечены. Все просто, но очень красиво одеты. 
Только один является в вышитом, долотом платье. Оказывается, что 
это прихоть человека, по профессии мусорщика. Живут люди в не­
больших, простых, но уютных и окруженных зеленью домиках. Пере­
двигаются при помощи лошадей и гребных лодок.

Как ни прелестна эта идиллия, она едва ли соблазнит нас, лю­
дей начала XX века. Не говоря о явной неосуществимости матери­
ального довольства и изобилия при примитивности средств произ­
водства, мы едва ли согласились бы жить постоянно в этой обста­
новке летнего отдыха. Конечно, приятно побывать на лоне природы. 
Но нам теперь хочется посмотреть горы, полазать по ледникам, по­
бывать в разных краях, у разных морей, повидать разные города. 
Мы привыкли в быстроте движения, на моторной лодке или автомо­
биле. Мы ищем связи со всем миром при помощи телеграфа, теле­
фона и радио. Мы привыкли по вечерам слушать радио и входить в 
непосредственную связь с чувствами разных народов. Мы привыкли 
к кино, которое показывает нам разные страны. Деревушки —  нам 
не по душе. Мы теперь нашли свой собственный путь в  природе, 
подводящий нас ближе к ней.

Вот как Моррис описывает Кенсингтонский лес около Лондо­
на:

“ Дорога шла по прекрасному старинному лесу. Мягкая благо­
ухающая прохлада успокаивала и как бы расслабляла мой пылаю- 
ющий мозг и возбужденные нервы.

—  Кенсингтонский лес, —  произнес мой спутник и прибавил:
—  Не правда ли, как он романтичен? Вы слышите запах па­

поротников?
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Но, несмотря на всю свою романтичность, Кенсингтонский лес 
не имел вида лесной глуши. На каждом шагу нам встречались ехав­
шие в ту пли иную сторону или просто совершавшие прогулку. Осо­
бенно много было детей всех возрастов: от шести—семилетних ма­
люток до юношей пятнадцати—семнадцати лет. Веселые и ожив­
ленные, они показались мне особенно красивыми. Некоторые из них 
весело бегали друг за другом по лесу, другие сидели у костров с под­
вешенными котелками. Домов в лесу мы встретили очень мало, и 
меня поразило большое количество детей.

—  Да ведь тут не только дети из соседних домов. —  ответил 
Дик на мой вопрос, —  здесь детвора со всей окрестности. Летом они 
совсем переселяются в лес, разбивают палатки и проводят время во 
всевозможных играх и забавах. У нас ото в обычае, и притом, 
знаете, дети приучаются сами заботиться о себе и знакомятся с ле­
сом и его обитателями .— птицами и животными. Вообще мы счи­
таем, что детям следует как можно меньше времени проводить дома. 
У нас и взрослые часто уходят в лес, чтобы пожить лесной жизнью 
и позаняться хоть немного тяжелой физической работой, которой так 
много теперь.”

Не правда ли, знакомая картина пригородов современных сто­
лиц? Но насколько ныне шире масштаб, насколько больше возмож­
ности. Мы знаем и горные местности, и пляж моря, покрытый тол­
пой детей. И мы пе видим беды в том, что эти дети не все пришли 
пешком, что их доставили быстрые поезда или автобусы. А с гарью, 
и дымом, и духотой больших городов справляются наши архитекторы, 
которые строят нам города-сады, справляются инженеры, которые 
строят нам электрические силовые станции без шума, без копоти, 
без гари. Новая техника дала нам такие новые эстетические возмож­
ности, которых не могла и представить прежняя жизнь. Моррис не 
мог предвидеть господства века электричества —  вот все, что можно 
сказать о нем. И это лишь свидетельствует о том, как мы часто оши­
баемся, как еще не понимаем того, что по существу уже имеется в 
наших руках: все элементы электричества, как великой технической 
силы, были уже известны и во времена Морриса: в королевском па- 
учном обществе в Лондоне он мог познакомиться с работами уже вто­
рого поколения учеников Фарадея, заложившего основы чудеспой 
техники пашего времени. Но предвидеть все возможности этих работ 
пе мог даже сам Фарадей.
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* *

Из всех утопий более других уму и сердцу современного челове­
ка говорит замечательный и непревзойденный роман американца 
Б е л л я  х и : “ Год 2000". Конечно, для того, кто ищет легкого 
чтения, роман может показаться слишком дидактичным, рассуди­
тельным: он на 9 /10  состоит из поучительных диалогов и изложе­
ния принципов нового общества. Но кто преодолеет эту техническую 
трудность, тому откроются и чисто литературные достоинства кни­
ги. Романическая канва задумана искусно и, насколько возможно, 
правдоподобно. Двойное пробуждение героя в конце романа спер­
ва из года 2000 в год 1887 и потом вновь в год 2000 производит 
впечатление неожиданностью развязки. Восприятия 1887 года че­
ловеком, только что перенесшимся из счастливой эпохи всеобщего 
братства и целесообразности, —  незабываемы по яркости. А созна­
ние вторично проснувшегося в 2000 году, что было бы лучше остать­
ся в прежней эпохе и защищать даю распятого человечества перед 
издевающейся толпой, чем пользоваться благами, созданными теми, 
которых сам герой в прошлой жизни побивал камнями, —  трогает 
как поучительный конец в рассказе Диккенса.

Но и по существу идей роман является непревзойденным, и его 
дидактическая часть до сих пор в значительной степени может слу­
жить иллюстрацией к социалистическим программам не хуже, чем 
“ Женщина и Социализм” Бебеля. Более того, теперь, когда мно­
гие составители политических программ стараются свои мысли 
выражать сухими алгебраическими формулами, можно прямо-таки 
посоветовать им перед сочинением с&оих выцветших параграфов 
прочесть это поучительное и захватывающее описание. Идея тру­
довой повинности, идея обеспечения человека, потому что он чело­
век, и организация этого обеспечения, братство людей, как основ­
ное существо нового общества, і— все это и ярко, и конкретно, п 
плепительно, и составляет соединение человечности с американским 
практицизмом. И, слов нет, в отношении социального порядка эта 
утопия стоит выше действительности.

Но вместе с тем, в нашей современной действительности мы 
уже усматриваем элементы, которые в некоторых отношениях ста­
вят ее не ниже, а выше того, что нарисовала фантазия Беллями. 
Прежде всего, современная техника рванулась вперед совсем не­
ожиданным темпом. За  время от составления романа, т. е. с 1888 г.,
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до нашей эпохи, произошли потрясающие изменения во внешнем 
господстве над природой, и силы и могущество человечества, а зна­
чит и рессурсы для общего блага увеличились в чрезвычайной сте­
пени. Достаточно упомянуть главное: победа над воздухом, громад­
ная сеть железных дорог, и радиотелеграфия, и телефония.

Чтобы понятъ, насколько фантазия бледнее действительности, 
стоит прочесть страничку, где автор рассказывает об организации 
музыки в новом обществе.

Героиня романа, девушка Нового Века, спрашивает героя, не 
хочет ли он послушать музыку. Услышав утвердительный ответ, она 
приглашает его в Комнату Музыки.

“ Я последовал за ней в помещение, обитое деревом, без ковров; 
пол тоже был из полированного дерева. Я готовился увидеть совер­
шенно повые и своеобразные инструменты. Но в комнате не было 
ничего, что можно было при всем напряжении фантазии принять 
за таковые. Было видно, что мое смущение забавляло Эдит.

—  Вот вам сегодняшняя программа, —  сказала она, подавая 
мне лист, —  и скажите: что бы вы предпочли послушать? Не за­
будьте, что теперь пять часов.”

Лист был датирован 12 сентября 2000 года и заключал небы­
вало громадную концертную программу. Разнообразие ее соответ­
ствовало обширности: в ней был громадный выбор соло, дуэтов,
квартетов, пения и музыки, и много произведений для оркестра. 
Удивительная программа вызвала во мне замешательство, пока ро­
зовый пальчик Эдит не указал мне отделение, озаглавленное: “ Пять 
часов после обеда” . Тут только я заметил, что эта колоссальная про­
грамма обнимала 24 часа и была разделена по часам. В отделе “ Пять 
часов” было немного померов, и я указал на композицию для орга­
на, на которую пал мой выбор.

Эдит слегка повертела один или два винта, и комната напол­
нилась великолепными чистыми звуками мощного органа.

В дальнейшем Эдит объяснила, что комната эта соединена те­
лефонным проводом с помещениями в городе, где в течение 24 ча­
сов исполняют разные номера программы. Таким образом, всякий 
по своему усмотрению в любое время дня и ночи может выбрать 
любую стоящую в программе вещь, соединить себя с соответствую­
щим отделением и слушать музыку, соответствующую настроению.

Изумленный герой романа восклицает:
—  Мне кажется, мисс Эдит, что, если бы мы были в состоянии
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придумать подобное устройство, которое дает каждому в его доме 
совершенную музыку, неограниченную по времени, соответствую­
щую настроению, по желанию начинающуюся и кончающуюся, мы 
думали бы, что мы достигли пределов человеческого блаженства, и 
перестали бы стремиться к чему-либо лучшему.”

Наивный герой ! Мы теперь anno Domini 1934, имеем уже бо­
лее совершенное “ устройство”. Наша радио-программа на каждый 
день не уступает по разнообразию программе “ 12 сентября 2000 
года” ; мы так же можем выбрать по нашему настроению —  пение, 
музыку танцев, серьезный концерт —  рояль, скрипку, оркестр. И 
соединения мы тоже достигаем легким поворотом одного или двух 
рычагов и так же легко можем музыку прекратить, как начинаем 
ее. Правда, музыка еще не всегда совершенна. Но зато —  нам не 
ну ясны связи проволокой. Но зато —  мы соединяемся не только с 
концертными залами нашего города, по и со всеми городами всех 
стран. И, кроме музыки, мы слышим доклады, прения, живые го­
лоса наших значительнейших современников.

И это не только техника. Это отражается и на всем мировоз­
зрении. В романе Беллями, особенно в частях, где говорится о 
международных отношениях, речь идет о нациях, которые все же 
до известной степени живут обособленно. Для нас эти географиче­
ские, этнографические п политические границы технически преодо­
лены. И чувство благодарности и восторга, с каким в одной стране 
слушают концерт или пение из другой, —  является живой, органи­
ческой связью, соединяющей в братскую семью все человечество. 
Новая организация еще не достигнута. Но возможности и основы 
для нею созданы такие, какие и не снились фантазеру в 1887 году. 
И если поставить вопрос: отдали бы мы радио и аэроплан за преле­
сти социального строя по Беллями —  мы, может быть, задумались 
бы. Новое социальное устройство все равно придет, но пусть оно 
придет под знаком интимной близости всего человечества, которую 
создают эти сверхсказочпые чудеса.

**
*

Сравнительные экскурсии по прежпим временам и фантасти­
ческим мирам можно было бы до бесконечности разнообразить и 
углублять. Поклонникам древнего мира можно рекомендовать почи­
тать римских историков и бытописателей; апологетам средневековья
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будет полезно раскрыть трактаты теологов н юристов того времени. 
Тоскующие по прелестям недавних эпох пусть перечтут вниматель­
но “Путешествие” Радищева, “ Мертвые Души” Гоголя, и бытовые 
хроники России Салтыкова-Щедрина. И пусть все они искренне 
поставят перед собой вопрос: охотно ли они целиком перенеслись бы 
в условия жизни, описываемые в этих старых и новых произведе­
ниях?... Любителям фантазий можно предложить экскурсии не толь­
ко по “утопиям”, которые всегда придерживаются известного 
реализма, но даже по мирам сказок. II вот мы увидим, что наша 
“ гнусная” действительность смело выдержит даже такое сравнение, 
так как ныне в каждом селе Гл улове любому Иванушке-Дурачку и 
любой Золушке без всякой помощи коня-горбунка или волшебной 
феи доступны такие возможности и такие чудеса, о которых не мог 
и мечтать ни один сказочный принц, покровительствуемый целой 
дюжиной добрых и могущественных фей. II не может быть спора: 
наше поколение, которое впервые все это создает, видит, чувствует, 
осязает, уже в силу этого является самым избранным из всех поко­
лений человечества от сотворения мира до наших дней.

Конечно, новые силы и возможности, неожиданно нахлынувшие 
на нас, находятся еще в хаосе, пе слажены, не согласованы. Мы 
только начинаем учиться пользоваться ими. Но с тем большей верой 
мы можем смотреть на будущее: ведь мы —  первое поколение лю­
дей, которое видит реальную возможность и имеет средства пере­
строить жизнь на началах всеобщей справедливости и добра. II если 
в настоящем еще царит неуют и тревога великой перестройки мира, 
то надежда на будущее, когда все новые возможности будут полно­
стью использованы, должна помочь и поддержать нас.

Будущее, будущее!.. Что несет оно нам?
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Б У Д У Щ Е Е



Что ждет нас в будущем?

Из множества идей, которые выделяют наше время изо всех 
других эпох, быть может, характернее всего наше понимание Буду­
щего.

Для прежних культур и прежних людей линия развития чело­
вечества не была заметна, настоящее было весьма похоже на прош­
лое, и поэтому казалось, что и Будущее должно мало чем отличаться 
от настоящего. Каждая отдельная личность могла заботиться о Бу­
дущем, могла думать о нем, строить предположения, гадания. Но 
для народа, для человечества этого вопроса почти не существовало. 
Быть может, впервые остро вопрос о Будущем почувствовал еврей­
ский народ, когда от мечты о всемирном господстве был перенесен 
в печальную действительность порабощения соседними языческими 
народами. И не случайность, что как раз в среде этого народа ва- 
родилась идея о грядущем приходе Мессии, который восстановит 
или создаст царство истинного Бога. Идею эту с особенной яркостью 
восприняла христианская идеология, включив понятие грядущего 
царства Божия даже в самую краткую свою молитву: “ Отче Наш” . 
И простые, трогательные слова этой молитвы, повторяемые тысяче­
летия миллионами уст и сердец: “ Да приидет царствие Твое” —  
наложили неизгладимую печать на всю современную культуру: пе­
ред нами в туманном, неизвестном Будущем лежит царство Добра 
на небе и на земле. И можно только удивляться, что эта мысль за 
времена средневековья и господства церкви сравнительно так мало 
развивалась, и что так мало сделано попыток найти пути к этому 
обетованному царству.

Со времен Возрождения п Реформации, когда вопросы рели­
гии стали вопросами совести и ума каждого отдельного человека,
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мы видим возрождение попыток искать пути к царству Добра в ви­
де различпых утопий пли социально-политических учений. Про­
блема Будущего становится острее, властнее, пламеннее, ожидание 
обетованного становится нетерпеливее.

Наконец, современность, с колоссальными переменами в на­
шем быту, во всей обстановке жизни, переменами, модифицирую­
щими жизнь на наших глазах, внесла новый элемент в понятие Бу­
дущего. Если раньше прошлое было похоже на настоящее, и по­
этому трудно было ожидать чего-либо принципиально иного в Бу­
дущем, и это делало расплывчатыми, неясными мечты о предстоя­
щем, то теперь мы видим, что настоящее резко отличается от да­
же сравнительно недалекого прошлого. Поэтому нет никакого осно­
вания думать, что линия развития остановится. Надо думать, что и 
Будущее так же резко будет отличаться от настоящего, как на­
стоящее отличается от прошлого. Тут мечтательные ожидания и 
чаяния получают твердое, можно сказать, математическое обосно­
вание, и проблема Будущего встает перед нами со всей остротой п 
силой, побеждая подчас даже заботы и злобы текущего дня.

Сила и властность идеи Будущего отличает нашу эпоху и де­
лает ее устремленной вперед, крылатой, напряженной, нервной. 
Свет от грядущего становится таким ярким, что мы подчас уже не 
видим настоящего, не обращаем на него внимания, не ценим его.

Наряду с этим другая, уже тревожная, особенность должна 
быть отмечена в нашей эпохе. Если в прошлые времена идея Бу­
дущего или не играла никакой роли, или имелась в виде неясного, 
неопределенного, туманного чаяния, то все же в Будущем люди 
видели или то, что в настоящем, или же лучшее, более совершен­
ное, идеальное. Теперь же никоим образом пельзя сказать, что 
паше представление о новом, неизвестном Будущем непременно 
связано с хорошим, лучшим. И в этом отношении мы видим своего 
рода великий раскол умов современности. Общее всем —  Будущее 
несет великие перемены. Но что именно сулит Будущее: Добро или 
Зло, Золотой Век или Гибель —  об этом судят диаметрально раз­
но. Одни —  в Будущем видят хорошее, осуществление идеалов и 
мечтаний человечества. Другие же видят перед нами целый ряд 
все растущих, все увеличивающихся бедствий, несчастий, вплоть 
до гибели всей цивилизации, всей современной культуры или даже 
всего человечества.

Какое будущее нас ожидает —  это отнюдь не праздный во-
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прос, пе пустая забава ума, не бесплодные гадания. Это вопрос 
очень большой реальной, конкретной важности для современной 
действительности. В жизни каждого отдельного человека, равно как 
в жизни коллективов, в жпзпп пародов и в жизни отдельных поко­
лений надежда на Будущее, ожидания играют значительную и дей­
ственную роль. Когда имеется уверенность в завтрашнем дне. 
убеждение, что Будущее несет доброе, несет благополучие, удачу, 
пропветапит. —  то сразу поднимается тон жизни, является бод­
рость в работе, все спорится, кипит, п солпечпое Будущее бросает 
свой сврт па настоящее и дает возможность легко, бодро и радо­
стно переносить испытания п невз'диы настоящего. Но если гряду­
щее рисуется в мрачном свете, если я т я е т с я  уверенность, что 
завтрашппй дрнь несет гибель, несчастпя и разрутпепне, то даже 
самое светлое настоящее омрачается. руки невольно опускаются, 
зирпт-ия гаснет, темное Будущее своей тенью омрачает свет насто­
ящего.

И вот если прислушаться к разговорам о том. что ожидает 
отдельные народы и все человечество: рели почитать книги, кото­
рые касаются этих вопросов: если просмотреть газеты и журналы, 
для которых Бѵдѵщре является часто пзлюбленпою темою: если по- 
слтшать речи политических ораторов и проповедников: если про­
смотреть программы больших политических движений, —  то мы 
должны будем констятипопать. это ппр' бладаютпий тон —  мрач- 
пые поедсназания. предчувствия всяческих несчастий и казней, 
предвидение всяческих гибелей, концов п разрушений. Над нашей 
жизнью тяготят кошмары грядущих несчастий, над нами реют 
мрачные признаки грядущих неотвратимых испытаний, и лучшие 
умы человечества, как бы заняты приисканием рекордных по мрач­
ности изображений недалекого будущего.

Призраки будущего

Излюбленной темой является гибель от разрушения, которую 
принесет с собой будущая в о й н а .  Разними психологическими 
и идеологическими источниками питаются эти представления о 
грядущей все разрушающей войне. С одной стороны, у многих 
живы воспоминания о недавно прошедшей войне, которая техин-
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чески оказалась самой ужасной из всех и самой непохожей на то, 
чего ожидали от войны даже специалисты военного дела: и непо­
движное сидение в грязи окопов, п эпические ужасы боев под Вер­
деном, и палеты аэропланов и цеппелинов па мирные города, и 
удушливые газы —  как новое средство убийства, и танки —  как 
повое средство передвижения, грозящие позиционную войну сно­
ва превратить в маневренную, и знаменитые парижские пушки 
немцев, обстреливавшие Париж на расстоянии 150 километров.... 
А техника не стоит на месте, и газеты постоянно приносят нам 
картипки эскадрилий военных аэропланов, новые и новые образцы 
танков, новые взрывчатые вещества, новые средства взрывать эти 
вещества па расстоянии и повые методы употребления и новые ви­
ды супра-удушлпвых газов. Кроме того, рисуются новые возмож­
ности войны при помощи микробов самых ужасающих болезней. 
Поэтому будущая война естественно рисуется, как удесятерение 
ужасов предшествующей, при чем осповпая мысль этих ужасов за­
ключается в том, что новые технические средства уничтожат твер­
дую, застывшую границу фронта, которая до некоторой степени 
защищала тыл и мирное население. Поэтому бедствия войны вы­
рвутся за пределы фропта, прежде всего неся табель в большие го­
рода, в очаги цивилизации и культуры. И не лишено доказатель­
ной силы предсказание, что в первые часы объявления войны бу­
дут уничтожены столицы п главнейшие промышленные п торговые 
центры воюющих держав: взорваны здания, умерщвлено населе­
ние. И иллюстрированные журналы услужливо дают нам картину 
Эйфелевой башни, опрокппутой в воздухе вверх ногами силой чу­
довищного взрыва, или картину улицы большого города в час га­
зовой атаки воздушным флотом противника.

Но ужасов войны мало для пессимистов. Война, при всей ее 
разрушительности, все лее не является злом безусловным и всеоб­
щим. Во-первых, опа может быть пли пе быть. Во-вторых, если 
война и случится, она заденет только воюющих. Скажем, пусть 
вспыхнет война между Германией и Францией —  опа уничтожит 
столипу одной страны, или, в худшем случае, обеих, разрушит 
одну из этих стран, пли даже оба воюющие народа. По все же это 
еще не вся Европа, а только часть ее, и другие области, пароды и 
города останутся невредимыми: коалиции же при быстром темпе 
новой войны просто не успеют образоваться. Но даже если пред­
ставить себе опять коалиционную войну, то опа будет связана все
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же с гибелью нескольких стран Европы, но не всей Европы, при 
чем погибнут города, а  деревни останутся менее всего затронуты­
ми. Словом, война, как ни представлять ее ужасы, не может нести 
всеобщее потребление, разрушение и гибель, а только частное, ог­
раниченное границами культурных центров побежденных или, в 
худшем случае, воюющих стран. Этого для современного пессимиз­
ма недостаточно, и как будто приискиваются еще дальнейшие кош­
мары для того, чтобы апокалиптические ужасы в будущем сделать 
еще более всеобъемлющими, универсальными, все разрушающими 
и уничтожающими.

По двум главнейшим линиям идут подобные размышления пес­
симистов современной культуры. Одна более старая —  я бы ее на­
звал психолого-биологической. В разных оттенках она проскальзы­
вает у очень многих, но в наиболее ярком, парадоксальном, а  вме­
сте с тем документированном виде она выражена в устаревшей, но 
все же многим памятной теории в ы р о ж д е н и я  Макса Нор- 
дау.

Основа идеи Нордау —  понятие вырождения, дегенерация ин­
дивида. Понятие ото оп почерпает у психиатров п врачей того вре­
мени, главным образом у Мореля и Ломброзо, и дает ему следую­
щее определение словами Мореля: “ Мы должны представить себе 
вырождение, как болезненное уклонение от первоначального типа. 
Это уклонение, даже если оно вначале не сложно, заключает в себе 
переданные по наследству элементы таких особенностей, что вся­
кий, в ком заключается их зерно, становится все больше и больше 
неспособным исполнять в человечестве своп функции, и что духов­
ный прогресс, задержанный уже в его личности, подвергается опа­
сности и у его потомков”.

Перечисляя признаки подобного вырождения —  физические 
и психические —  Нордау рисует тип дегенерата. И затем, иссле­
дуя целый ряд массовых явлений в виде определенных течений в 
искусстве и литературе и наиболее выдающиеся индивидуальные 
явления современной ему эпохи, он приходит к безотрадному выво­
ду, что дегенеративный физический и психический тпп, вырожда­
ющиеся мысль и чувства играют и все растущую роль в нашей ду­
шевной и умственной жизни, накладывают печать на наши вкусы, 
привычки и образ жизни, господствуют над умами и от верхов об­
щества проникают, заражая, в толщу народных масс.

Как на причину этих явлений он указывает на чрезвычайное
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н всеобщее нервное напряжение, вызванное ростом техники (на­
пример, громадная сеть железных дорог), переменами во внешнем 
образе жизни, выросшей необходимостью напряженного, неустан­
ного труда. Непосильные затраты нерпной знергпп массы воспол­
няют алкоголем, наркотиками, курением, и это eme больше и глуб­
же расшатывает духовные и физические силы. Люди рано начина­
ют стареть и хиреть. Преждевременно слабеет зрение. Психичес­
кая неустойчивость выражается во все растущем чпсле само­
убийств и преступлений. Жизнь людей становится все короче. И 
если Нордау пе ставит точки пад “ і” , то читателю и так уже яс­
но: в физическом и моральном вырождеппи, как калеки и истерики, 
новые поколения не в силах будут поддерживать сложпый аппарат 
современного общественного устройства, и здание культуры, подто­
ченное в его основах, должно будет рухнуть.

Не противореча этой коппеппип, а лишь как бы подтверждая 
ее и делая этот духовный упадок еще более неизбежным, ибо он 
является закономерным, приходит историческая теория кониа со­
временной культуры, высшее п наиболее яркое выражение которой 
дано в книге Шпенглера о конце западно-европейской культуры. 
Н а основании исторических исследований Шпенглер пріппел к 
убеждению, что в судьбах народов, государств п пивилизапий мож­
но подметить, что каждая ппвилизация проходит определенный пе­
риод или цикл: рожлепие, юность, распвет, упадок и исчезновение. 
И эти пределы краткосрочны. Онп определяются немногими сотня­
ми лет, по истечении коих всякая зародившаяся культура вырож­
дается. застывает в формах цивилизации затем, чтобы, впутреппо 
ослабев и разрѵтппвтпеь. уступить место носителям новой культу­
ры. И в примененип к современной западно-европейской цивили­
зации пессимистический вывод —  эта ппвилизация гибнет, —  дожи­
вает последние свои дни. “ Гибель Запада” —  озаглавлен главный 
труд Шпенглера.

Не так резко отточен и рекламно-парадоксален, по гораздо бо­
лее влиятелен и распространен, можно сказать, общепризнан лпу- 
гой оттенок универсального пессимизма. Чрезвычайное развитие 
техники и небывалое господство пад природой человека рассмат­
ривается не как положительное, не как доброе, не как прогресс, ?і 
как злое, греховное, как источник всяческих бедствий. Сюда мы 
должны отнести и чрезвычайпо влиятельное учение Толстого, с его 
отрппапием пауки и культуры, го имя парушеппого равновесия мо-
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рали, и эстетическое направление Рескина и его школы. Сюда надо 
отнести многие из анархических учений, сюда относятся все, кто в 
прежней простоте и примитивности видит и с т о ч н и к  счастия и ду* 
ховной устойчивости.

Явление это чрезвычайно сложно и многогранно. При анализе 
соответствующих настроений мы найдем и влияния христианско- 
монашеской, аскетической идеологии, которая видит в сложности 
жизни греховное, а спасение находит в величайшей простоте и бед­
ности, и старую идею Руссо о том, что культура разрушает бли­
зость человека к природе, наконец, в этих представлениях на нас 
кошмаром давит с малых лет знакомый, но за.адочный и тревожный 
образ вавилонского столпотворения, когда ослепленное в своей гор­
дости человечество поставило своей задачей построить башню вы­
сотой до неба, и Бог, рассерженный этой гордыней, смешал языки 
и тем приостановил эту богоборческую попытку человечества. Все 
эти смутные ощущения и представления заставляют многих, а мо­
жет быть, даже большинство, с тайной или явной тревогой взирать 
на рост внешнего могущества человека: гордая башня культуры 
подымается все выше и выше... Не повторяется ли грех гордыни и 
заносчивости строителей Вавилона? Не рухнет ли эта башня на 
головы зазнавшихся строителей?

Но и этого мало для современной мысли, не знающей меры в 
пессимизме. Даже вырождение, даже смешение языков, даже ги­
бель культуры, при всей всеобщности этого явления, все же недо­
статочно всеобщно, недостаточно физично. Все же жизнь остается. 
Все же остаются люди, остаются души. Это все-таки, может быть, 
и не так уже страшно. Нужно придумать идею, которая несла бы 
физическое уничтожение, массовое, всеобщее. Здесь и апокалипси­
са и вавилонского столпотворения недостаточно. Только в темных 
сказаниях Библии о всемирном потопе можно пайти картины и об­
разы, которые вполне утолят нашу жажду крайняго пессимизма, 
жажду рисовать будущее в мрачных красках. И вот мы видим, как 
один из самых талантливых писателей нашего времени, Мереж­
ковский, все силы своего таланта посвящает изображению гряду­
щих библейских ужасов. Для этого он пускает в ход тяжеловесней­
ший аппарат эрудиции, где в фантастическом переплетении леген­
ды и мифы всех народов и всех стран соединены с темными исто­
рическими преданиями, с данными новейших исследований точных 
наук, в особенности геологии, все сдобрено громадной порцией чу-
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довищного мистицизма и некоторой дозой российского кликушест­
ва, и, как результат научных исследований, философских размы­
шлений, моральных исканий, звучат многократно повторенные уг­
роза и предупреждение: “ Ветер всемирного потопа дует во все ще­
ли современной Европы". И достаточно прочесть талантливейшие, 
хотя и безумнейшие писания последних лет, чтобы видеть, что этот 
рефрен не является метафорой, что автор не чужд физического, ре­
ального понимания этого предсказания, что ему подлинно рисует­
ся картина физического уничтожения живущего человечества.

До сих пор —  это рекорд. Здесь при свете приближающейся и 
заливающей весь мир волны пламени, кажутся детской игрушкой 
все ужасы войны, кажется пасторалью и идиллией гибель, изобра­
женная Шпенглером и Нордау.

И вот мы, склонные ко всему наиболее яркому и острому, си­
дя в квартирах с центральным отоплением, при немерцающем, ров­
ном электрическом свете, видим, как всюду открываются мистиче­
ские щели, и ежимся, зажимаем угаи от свиста и корчимся от хо­
лода дуновений вихря, предвестника всемирного потопа, который 
со всех сторон обдувает пас.

***

Я не знаю, является ли это последним словом и пределом пес­
симизма, или воспаленное воображение наших писателей принесет 
нам что-либо еще более страшное. Одно только ясно, что, дейст­
вительно, волны чудовищного пессимизма, даже, можно сказать, 
отчаяния переливаются, перекатываются над нашими головами, 
пад всеми странами и над всеми материками, захлестывая нашу
веру в будущее, подтачивая радость жизни, разрушая в корне 
энергию.

И пе следует думалъ, что это только досужая игра нескольких 
умов. Наоборот, это основной тон оценки Будущего, который доми­
нирует во всех областях жизни. Пусть не всегда картины так 
страшны и безнадежны. Но найдите хоть одно течение в жизни, ко­
торое не видело бы страшных испытаний или, во всяком случае, 
страшпых опасностей в Будущем. Почитайте программы партий и 
общественных движений, прислушайтесь к речам политиков, гово­
рящих о Будущем, —  вы всюду и постоянно, как основной припев, 
найдете, что всем народам, всем государствам, всем классам, всем
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профессиям, всем возрастам и всем полам грозят неисчислимые 
бедствия. Уже по цветам —  сколько опасностей существует в на­
стоящее время: Красная опасность с Востока —  излюбленная тема 
для политиков Запада, Белая опасность с Запада, —̂  как основной 
лозунг практических мероприятий на Востоке, Желтая опасность. 
Черная опасность, Коричневая опасность... Да есть ли хоть один 
цвет, который миновала бы участь быть выразителем какой-либо 
опасности, кошмаром давящей на те или иные десятки миллионов 
современников? Мы не живем, мы доживаем последние дни. По­
следние лучи солнца нас озаряют, а затем хаос и мгла. Мы, как 
затравленные звери, трясемся от ужаса перед со всех сторон под­
ступающими всевозможными гибелями.

И что может быть противопоставлено этим голосам пессимиз­
ма? Религия, внушавшая нам две тысячи лет надежду на приход 
царствия Божия? Ее официальные нредсіавигели склонны со 
вздохом смотреть назад, не чая ничего доброго в Будущем, ілаша- 
таи социальных учений, которые должны быть, так сказать, опіи- 
мистами по профессии? Да, ови утверждают, что будущие поколе­
ния дождутся радостных дней н увидят Золотой Век. Но нам, те­
перь живущим, и ближайшим поколениям они сулят только бед­
ствия социальных катаклизмов, ужасы социальной революции, по­
жары гражданской войны и, как спасение, рекомендуют усиление 
и организацию взаимной ненависти.

Эта эпидемия пессимизма заслуживает чрезвычайною внима­
ния. Ведь подобные умонастроения сами но себе являются факто­
ром действительных несчастий, усиливая значение действительных 
бедствий, если они случатся, и подчас вызывая бедствия, когда 
для них нет никаких оспованпй. Так н театре если кто-либо крик­
нет: “ пожар!”, “ горим!”, —  если публика сохранит спокойствие, 
то даже при действительном пожаре все легко могут спастись, вый­
дя через дверп. Если же поднимется паника, то, даже если пе бы­
ло пожара, давка у дверей может потребовать десятков и сотеп 
жертв задавленных и искалеченных.

Не пора ли в самом деле трезво и объективно разобраться, на­
сколько правильны, насколько обоснованы мрачные прогнозы отно­
сительно Будущего? Не пустые ли кошмары, не призраки ли все 
эти страхи, которыми пугают нас?

—  199  —



* *
*

Мы, конечно, не станем останавливаться на космических ужа­
сах, которыми грозят нам. Судить о признаках приближения нового 
мирового потопа —  дело современных пророков. Мы можем ска­
зать лишь одно: если теперешнее человечество Судет предано ги­
бели, то это будет величавшей, космической несправедливостью. 
Лучшего человечества, чем нынешнее, более справедливого, более 
действенно стремящегося к осуществлению и исполнению высших 
нравственных заветов —  мир не знал никогда. Если волны косми­
ческой силы захлестнут его —  эго будет торжество Зла, а не Добра.

Точно так же видения гибели культуры, вроде вавилонскою 
столпотворения, не должны смущать пас. Б  вавилонском столпо­
творении было восстание человека, богоборчество. Ныне же чело­
вечество не восстает против законов природы, наооорот, никогда 
не было такой глубокой, органической гармонии между природой 
и человеком, как теперь. Было бы странно, чтобы, установив глу­
бочайшую гармонию между своим разумом и законами движения 
даже оездушных камней, человек не мог бы установить гармонии с 
другими, подобными ему людьми.

Не страшны нам также пророчества Шпенглера и старика 
Нордау. Нордау просто не знал статистики. Любая страница срав­
нительных данных о гигиене и здоровье убеждает нас, что культу­
ра несег удлинение жизни, улучшение здоровья. Е .о размышления 
о Толстом, Вагнере и Ибсене пыне во всех вызывают улыбку. Его 
опасения о влиянии на нервную систему железных дорог развесе­
лят даже мрачного Иванова, спавшего в вагоне третьего класса 
лучше, чем дома. Шпенглер тоже уже устарел, хотя, можно сказать, 
чернила, которыми написана его книга, еще не высохли. Как мож­
но говорить о “ гибели европейской культуры”, когда все страны 
Европы, не исключая родины Шпенглера, полны напряженным бро­
жением, когда все значительные современные движения зарожда­
ются на “ Западе”, когда от одного соприкосновения с западной 
культурой на наших глазах преобразуются магометанская Турция 
и Афганистан, браминская Индия, буддийский Китай? Притом о 
гибели “ культуры” можно было говорить в те эпохи когда носите­
лями ее были отдельные нации. Но теперь ее носителями являются 
все на роты. Но древним фактам роста и гибели национальных гре­
ческой или израильской культуры нельзя судить о судьбах культу-
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[ ры общечеловеческой, в состав которой входят все народы, без 
различия расы и веры: арийцы, -семиты, монголы, буддисты, хри­
стиане и магометане.

Более серьезного внимания, чем эти кабинетные угрозы, за­
служивают опасности в виде экономической анархии, в виде раз­
рушений от политических и социальных революций и в особенности 
в виде новых бедствий войны. Эти опасности реальны, тем более, 
что как раз современность уже носит в себе зародыши их в виде 
свирепствующего экономического кризиса, в виде кризиса демо­
кратии, в виде социальпой революции в России, в виде повсюду 
растущих средств новой войны.

Из грозных предвестников мрачного будущего более всего 
ощутительна уже ныпе э к о н о м и ч е с к а я  а н а р х и я .  
Современный мировой экономический кризис затрагивает жизнь 
до самых глубин ее. Цифра 25 миллионов безработных во всем 
мире свидетельствует о космическом масштабе этого явления.

Но уже в этом кризисе мы видим не только слабые, но и силь­
ные стороны нашей эпохи. Прежде всего универсальность кризиса 
воочию подчеркивает жизненную связь всех народов и всех конти­
нентов между сооой. Никакие нереіородки не помогают: опустоше­
ния, причиненные кризисом в одной стране, неуклонно проявляют­
ся в другой. За падением марки в Германии последовало падение 
франка во Франции, которое повлекло падение фунта в Англии и 
в конце концов, падение доллара в Америке.

С другой стороны, современность не остается беспомощной 
перед лицом этого кризиса. Идея человеческой солидарности выра­
зилась в никогда небывалом масштабе, воплощенная в сложной си­
стеме современною социального обеспечения. Из года в год госу­
дарства выплачивают безработным только во имя того, что они лю­
ди, известную ренту, которая обеспечивает нм, пустъ ничтожный, 
по все же минимум для существования. Социальная помощь не в 
порядке частной милостыни, а в порядке социального принципа, 
в порядке долга государства перед гражданином, никогда не полу­
чала такого широкого и универсального выражения.

Голод? Холод?
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Возможность такого рода помощи является до известной сте­
пени следствием совершенно исключительного характера совре­
менного кризиса. Если вообще экономические кризисы нашей эры 
являются кризисами перепроизводства, то нынешний кризис до­
стиг в этом отношении рекордов. Наряду со статистикой безрабо­
тицы и нужды, кризис освещается цифровыми данными изооилия 
и излишков всяческих земных благ: слишком много хлеба, слишком 
много мяса, слишком много кофе, слишком много кожи, слишком 
много льна, слишком много шерсти, металлов, угля, нефти, про­
дуктов химической промышленности, сахара... Даже курьезно ви­
деть заботы, как уничтожить, как справиться с излишками, кото­
рые некуда деть. Особенно поразительны меры борьбы с излиш­
ком кофе в Бразилии, где этот замечательный продукт топят, жгут 
и, наконец, не имея иного исхода, просто перестают разводить.

И никак нельзя сказать, что здесь видимый только излишек, 
излишек от того, что ьсе слишком бедны, чтобы покупать. Это вид­
но прежде всего по продуктам самого широкого потребления. Как 
ни. бедственно положение, но известный минимум еды всегда ну­
жен. И, например, в Европе, если нет средств на покупку пшени­
цы, рпса, мяса, сахара, то тем сильнее потребность в картофеле и 
во ржи, из которой делается самая примитивная пища —  черный 
хлеб. Но вот и этих продуктов все же оказывается слишком много. 
И, во всяком случае, никто не скажет, что встретились бы какие- 
либо трудности, если бы понадобилось запасы всех продуктов и л и  

производство удесятерить: фабрики завалены сырьем и фабрика­
тами и работают в малую часть своей возможной продуктивности. 
Дайте только волю машинам и тракторам, инженерам, механикам, 
крестьянам и рабочим, фермерам и плантаторам: горы товаров
вырастут со всех сторон... II ничто не может красноречивее сви­
детельствовать о парадоксальности экономического кризиса, как 
официальная американская программа его преодоления: меньше 
работать и больше зарабатывать!...

Как бы ни были страшны условия и последствия кризиса, все 
же, принимая во внимание сущность явления, его нельзя даже на­
звать бедствием. Бедствие это то, что неотразимо, неустранимо че­
ловеческими руками: мор, голод от засухи, паводнение, землетря­
сение. У нас же несчастне происходит от изобилия, от неумения 
распределить. Причины его кроются в психологических и органи-
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опционных моментах, а не в моментах создания ценностей и пред­
метов потребления.

Да позволительно будет для иллюстрации существа современ­
ного явления экономического .кризиса дать сравнение его с одним 
недавним событием из русской истории. Как известно, торжества 
коропации последнего русскаго императора Николая II были ом­
рачены кровавыми событиями катастрофы на Ходьшке. Существо 
этой катастрофы несложно. Для собравшегося на торжества наро­
да были заготовлены подарки, под грудой которых ломились сто­
лы. В определенный день и час эти подарки должны были быть 
распределены между всеми желающими. В виду недостатка орга­
низованности, громадная масса народа ринулась в одном направ­
лении, образовался затор человеческих тел; в то время, как первые 
ряды остановились, задние давили на них, и люди, оказавшиеся в 
середине, были сдавлены потовом людских тел. Тысячи задавлен­
ных, десятки тысяч раненых и изувеченных были результатом это­
го. Подарки же остались нетронутыми.

Так вот и в современности мы видим аналогичные черты. Сто­
лы ломятся под трудов всяких благ. Лишь неорганизованность, 
лишь неумение, непривычка не дает нам возможности распреде­
лить эти блага праьильно.

Но может ли это служить поводом, чтобы падать духом, про­
клинать современность, или даже хотя бы отрицать ее величие и 
чудесное своеобразие? Разве можно из-за этого обилия пророчест­
вовать о гибели нашей культуры? Разве не правильнее верить, что, 
сумев вызвать эти творческие силы, сумев создать это изобилие, 
человечество сумеет создать аппарат распределения для использо­
вания этих богатств?.. Иисус когда-то пятью хлебами накормил 
пятъ тысяч человек. Мы совершаем обратное чудо: имея пять ты­
сяч хлебов не можем накормить ими пяти человек. Но будем наде­
яться, что чудеса прекратятся, и законы природы будут восстано­
влены в своей силе.

Причина экономического кризиса лежит не в экономике, не в 
недочетах аппарата распределения, словом, не в материальной об­
ласти, а в духовной. Достаточно перечислить, сколько стран в на­
стоящее время переживают политические или социальные пере­
стройки, сколько пародов втянуты в длительные политические 
кризисы, чтобы экономические перебои стали понятны. Мы ви­
дим, что Германия, еще сравнительно недавно пережившая пер-
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вую революцию, ныне уже переживает вторую, национальную, ре­
волюцию, потрясающую весь аппарат производства и обмена. К 
такому же состоянию близка Австрия. Напряженное политическое 
положение мы видим во Франции. Политическая неустойчивость 
царит в Ирландии. Еще не улеглась недавно происшедшая револю­
ция в Испании. Человеческие громады Китая и Индии уже много 
лет переживают чрезвычайное брожение, гибельно отражающееся 
на их экономическом положении. Наконец, в России этот процесс 
политических и социальных сдвигов достиг апогея в виде уже пят­
надцать лет продолжающейся социальной революции, небывалой 
еще глубины. Если подсчитать население перечисленных стран — 
то мы получим свыше одного миллиарда, т. е. половину всего че­
ловечества. Но и те страны, где нет такой остроты политической 
борьбы и социальных перемен, все в той или иной степени затро­
нуты этим потопом правош х сдвигов и обвалов. И внутренняя 
жизнь современных народов, их труд и творчество нарушены пли 
парализованы кризисами политическими или социальными.

Но и внешняя жизнь даже во время господствующего мира но­
сит в себе элементы прямого разрушения производительных сил 
современности. Таможенные заборы и стены, вносящие анархию 
и хаос в мировую экономику, вызывают политические конфликты. 
Где дело ограничивается только накоплением сил и тратой средств 
и богатств на сооружение никому ненужных крепостей и фантасти­
ческих подземелий, военных кораблей и пушек, где переходит в 
стадию среднюю между миром и войпой, и, наконец, то там, то сям 
вспыхивают настоящие вооруженные конфликты. А в виде утеше­
ния говорят: ото только местные вспышки, но в ближайшем буду­
щем перед нами новая мировая война. Прекрасные условия для 
развития современных производительных сил. Право, можпо лини, 
удивляться, как мы еще с грехом пополам одеты и сыты, а не 
умираем миллионами от голода и холода.

Война?

Война... Самая нелепая, но вместе с тем самая реальная, а 
также самая страшная из всех заложенных в современности угроз 
будущему. Мы недавно имели войну, и мы знаем, как неожидан­
но развертывается, к каким бедствиям и страданиям приводит она
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при современной технике. Описание боев у Вердена, на Сомме, 
картины жизни в окопах, картины газовых атак, картины боя в 
море, когда из-за взрыва одной невидимой мины, пущенной с не­
видимой подводной лодки, гибнет весь громадный корабль со мно­
гими сотнями человеческих жизней, в памяти всех. При страпіпом 
темпе техники, прп гигаптском росте всех сил, несомненно, что 
новая война принесет небывалые опустогаепия. В сущности, никто 
даже не знает, как она фактически разовьется. Будет лп это по- 
зипионная война застывших на годы фронтов, превратится ли она 
в н о ву ю  маневречнтю войну сотен тысяч быстро движущихся, пе 
знающих препятствий нп на земле, ни па воде танков, решится ли 
она под землей, в виде подкопов под линию позиций противников, 
или под водой, илп перенесется она в воздух, в виде пелых стай 
авропланов. которые пределе всего принесут гибель в самые насе­
ленные пентры, решится ли она. наконеп, в области стратосферы, 
откуда невидимые аппарата ночью забросают столицу противника 
снарядами, будет ли это война взрывчатых веществ, ядов, удушли­
вых газов, смертоносных лучей или бактерий? Во всяком случае, 
ужасы новой войны без сравнения превзойдут ужасы прежней.

Новая война была бы ужасной. Но будет ли новая война?
Конечно, еще не мало имеется людей, немногим возвысивших­

ся над психологией того цыгана, который на вопрос, что он сделал 
бы, если бы его выбрали царем, ответил: “ Украл бы сто рублей и 
удрал” . Войпа. при современном обилии поистине царских чудес, 
которые окружили всякого современного человека, которым мож­
но мирно радоваться, конечно, соответствует психологии этого пы­
тана. Но все же надо надеяться, что единомышленники этого цы­
гана должны ныне задуматься. Дело, конечно, не в том. что па них 
подействуют принципы человечности, что их поколеблет агитация 
пацифистов, или что они, наконеп. п о й м у т  простую истину, что 
ныне война стала бессмысленной ѵже потому, что основные пели 
древних войн: захват рабов, покорение чужих народов, грабеж чу­
жих богатств, стал немыслим, неосуществим, п о то м у  ч т о  своих ра­
бочих рук всем странам некуда девать, и все страны от своих со­
седей хотят одного, чтобы те у н и х  покупали. Мы зпаем: эти аргу­
менту»! развивались уже до войны, когда англичанин Норман Энд­
желъ в пророческом предвидении действительных результатов го­
ворил, что если бы немпы захватили Лондон и богатства Англий­
ского Банка, то на другой же день потерпел бы крах Рейхсбанк.

—  205 —



Истинность этого предвидения н р  м р и я р т с я  от  т о го , ч т о  фактпче- 
ски после мировой войны крахи этих банков произошли в обрат­
ном порядке... Но как до войны эти аргументы пе остановили кро­
вопролития, так и теперь нельзя слишком полагаться на их эф­
фективность.

Наши надежды лежат в другом. Когда началась война, когда 
два колосса почти нетронутого абсолютизма, Гермаппя и Россия, 
встали друг против друга, в пределах человеческого предвидения 
были три возможности: война окончится победой Германии, вой­
на окончится победой России, война окончится в ничью. Между 
тем. война окончилась совершенно иным образом, чем можно было 
ожидать: война окончилась поражением обеих систем правления, раз­
громом обеих держав и победой окраиппых пародов, что привело 
к созданию новых государственных образований: национальных 
правительств Польши. Чехословакии, Литвы. Латвии, Эстонии, и 
окончательному освобождению Финляндии. Ройиа никого не пора­
ботила, а  лишь освободила. Поистине: если хочешь победить, ие 
участвуй в войне.

Нельзя сказать, что это освобождение было связано с пораже­
нием Германии и России. В то же самое время, когда Гепмания 
потеряла Верхнюю Силезию, пал которой властвовала в течение 
600 лет. победительнипа Англия, под влиянием тех же событий и 
в виду тех же политических причин, фактически потеряла полити­
ческое господство над Ирландией, которой правила в течение 800 
лет. Конец войны и фактические результаты ее лежат в плоскости 
иной, чем прежние категории “ победы” и “ поражения” .

Конечно, уроки войны поняли прежде всего те. кто в этих уро­
ках не нуждался. Отчасти это происходит п о т о м у , ч т о . благодаря 
силам современной ктльтѵпьт. материальные последствия войпы 
очень быстро рассосались. Через 15 лет после войны кто в насто­
ящее время в реальных условиях быта народов отличит, кто вы­
шел формально победителем, кто побежденным? И война рассоса­
лась не только политически, но также технически и экономически. 
Современный экономический кризис никто не связывает непосред­
ственно с разрушительной стихией, распоясавшейся во время вой- 
ны. Раны войны внешне уже залечены. Разрѵшенпое —  уже вос­
становлено. Сгоревшее, взорванное —  уже давно отстроено. То. 
что поистине ново, необычно и характерно для современности в 
войне —  это ее быстрое преодоление, а не ее явление.
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В легкости этого технического и экономического преодоления 
последствий войны лежат причины того, что в широких массах 
она еше пе вполне преодолена психологически. Растущему влия­
нию паппфиэма противопоставляется восстание против идей мира 
в Германии. В этом отношении, несомненно, Европа еще не довое­
вала. урок не был достаточно суров. Поэтому можно сказать, что 
никто не должен так желать новой войны, как пацифисты: ибо в 
новой войне все потерпят поражение, победят только они одни. В 
огне первого выстрела на полях Европы властно воскреснет дух 
Ремарка. В коппе первого месяпа войны на всех книжных витри- 
пах будет надпись: “ милитаристическая литература здесь не про­
дается” . Новое “ Воззвание ко всем народам мира” явится скорее, 
чем в прошлой войпе. Но это настолько понятно и неизбежно, что в 
этом залог мира: современные властители Европы достаточно даль­
новидны. чтобы не знать: н о в у ю  в о й н у  о н и  могут только начать, до 
конца же ее никто из них политически не доживет.

Слова об “ интересах нации” и “ нуждах государства” , об 
“ исторических задачах” —  не должны пае. пугать. И когда Ита­
лия заявляет, что ей нужна Корсика, Савойя, Сирия и разные об­
ласти Африки, когда Германия говорит о необходимости колоний, 
когда Англия заботится о своих интересах в Средней Азии, когда 
Япония ищет па Далеком Востоке просторов для своей экспансии 
—  все они не нравы: им нужно не только это, но гораздо больше. 
Не только каждому государству, каждому народу, но и каждому 
самому скромному гражданину современности нужен весь мир. Но 
не для того, чтобы воевать, а  для того, чтобы мирно жить и тво­
рить. То, что звучало утопией во времена паря Асоки, то ныне ста­
ло наиболее реальной, наиболее многообещающей политикой для 
каждого энергичного и творческого народа. Современная “ истин­
ная” победа —  в работе над организацией всего человечества.

Социальная революция?

Восемьдесят лет тому назад Маркс писал: “ Призрак комму­
низма бродит по Европе”, начиная этими словами коммунистиче­
ский манифест. И до нашего времени этот призрак не побледпел, 
не испарился, но, наоборот, во всех странах превратился в открытое
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пли подпольпое пародное движение, а п России приобрел плоть и 
кровь социальной революции.

И если этот призрак считать опасностью, то эта опасность гроз­
нее внешней войны. Цели внешних вооруженных конфликтов почти 
всегда основаны на недоразумении, на заблуждении. Это миражи, 
которые, падо надеяться, скоро рассеются. Цели же социальной ре­
волюции никак нельзя назвать миражем, и основная задача соци­
ального переворота —  установление общности имущества или, во 
всяком случае, общности средств производства —  неизбежна, не­
устранима и надвигается на мир с верностью смены ночи днем.

Общность имущества —  идеал старинный, извечный.
“ Все же верующие были вместе и имели все общее"...
“ У множества уверовавших было одно сердце и одна душа; и 

никто ничего из имения своего не называл своим, но все у них было 
общее”....

Так повествуется в Деяниях Апостолов о первоначальной христи­
анской общине. Этот принцип выражал подлинное, жизненное брат­
ство верующих и давал окончательное осуществление принципу се­
мейственности, распространенному на всех людей.

Принцип общности имущества не был впервые придуман хри­
стианской общиной. Его знало буддийское монашество. Его считал 
идеалом Платон. Оно было принципом секты терапевтов в Александ­
рии и ессеев в Палестине. П о э т о м у  можно сказать, что эта идея в 
той или иной форме всюду и всегда сопровождала высшие кульми­
национные точки развития каждой культуры. И всегда поблизости 
к источнику идеи космополитизма мы находим идею действенно-о, 
жизненного братства и общность имущества, как практический вы­
вод его.

Этот принцип братства всех людей и общности на протяжении 
всей европейской истории никогда не был забыт. И опять, как во 
многих других явлениях жизни новых народов, мы видим, что тут 
сливаются две крайности, две противоположности, мы видим, как 
самые конечные достижения прежних, умерших культур неразрыв­
но сочетаются с воспоминаниями о примитивной жизни, о кочевом, 
пастушьем, или охотничьем, периоде, когда все леса, все степи, все 
поля, реки и озера, со всеми просторами и богатствами в них, при­
надлежали равно всем. “ Земля божья” , как говорил русский народ, 
дольше всего сохранивший живое воспоминание об этой старине и 
этим выражением неразрывно сочетавший старое с новым.
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Европейская история на всем протяжении своем полна мыслей 
об общности имущества, полна попыток осуществления его, полна 
эпизодами борьбы за его проведение. Монашество с его обетом бед­
ности и общностью имущества было живым воспоминанием его в 
течение всего средневековья. Все утопии, от первой до последней 
единственно в этом сходятся с Республикой Платона, на разные ла­
ды восхваляя установленную в идеальном строе общность имущест­
ва. Различные политические учения п грозные социальные движе­
ния постоянпо с повой п все растущей силой требовали его осуще­
ствления. Нет страны, где бы неоднократпо, на более или менее 
длинные периоды, жизнь не была взбудоражена смутами во имя 
этих идей. Всюду мы видим, что обездоленные, как бы следуя при­
меру английских баронов, заставивших короля обеспечить их древ­
ние свободы, восстают и требуют, как древнего права и как осу­
ществления евангелия, социального равенства. И почти всегда ря­
дом со светскими вожаками мы видим монаха, священника или тео­
лога, подкрепляющего слова нужды и аргументы грубой силы от­
чаяния ссылками на св. Писание.

Эти движения лишь яркие молнии, выявляющие громадное 
противоречие волн людей и действительности. И это настроение на 
протяжении всей исторпи ни на один мпг не рассеивается, не ис­
чезает. Оно в разных формах, в разных видах, видимо и невидимо 
сопровождает весь ход европейской истории и, все накапливаясь, 
все с^щ аясь, сливается в мощный поток социализма и коммунизма 
наших дней. II в тонких выкладках самого блестящего публициста 
Франции, Сен-Симона, и в неуклюжих поворотах мысли Фурье, и в 
практических усилиях немедлепно осуществить идеал на земле реа- 
листа-англичанпна Оуэна, и в гневной проповеди израильского про­
рока современности Маркса, п в цепкой организаторской деятель­
ности рабочих партий мы видим пе выдумку, вызвапную временны­
ми условиями и потребностями, пе случайные слова п лозунга, а 
осуществление неизбежного, органического закона человечества.

К этим исконным морально-историческим силам европейской 
культуры, толкающим к мысли об общности имущества, присоеди­
няются новые, небывалые. Еще совсем недавно из необходимых для 
всех даров Божьих —  земли, воды свіета и воздуха —  в сущности, 
только земля была разделена на мелкие клочки, находившиеся в 
руках немногих, оставляя большинству лишь мечту о новом переде­
ле. Ныне же и с водой вопрос становится сложнее: громадные гид-
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ротехнпческие сооружения ставят с остротой вопрос, кому принад­
лежит вода: Божья она, т. е. всех, или принадлежит избранным. Кро­
ме света днем, мы теперь не можем обойтись без света вечером и 
ночью, который нам дает электричество. Но почему электрическая 
энергия, которая нужна всем, принадлежит только отдельным ли­
цам?... К этим совершенно новым вопросам экономики присоединя­
ется целый ряд новых проблем. Не так давно eme вопрос о снабже­
нии водой, об уборке мусора, о средствах снабжения —  каждый 
разрешал сам для себя в зависимости от обстановки. Ныне лее вода 
в городах дается из общего водопровода, отбросы отводятся общей 
канализацией, вопрос о средствах сообщения разрешается устрой­
ством трамваев, железных и подземных дорог. Раньше люди, даже 
имея “ общее сердце и общую душу” , вынуждены были каждый иметь 
отдельный колодец и своего отдельного коня или осла. Ныне же, 
даже думая и чувствуя врозь, люди вынуждены пип. из общего ко­
лодца и пользоваться общими средствами передвижения. И во всех 
этих областях коллективного обслуживания потребностей уже. в 
сущности, нельзя ограничиться частной ипипиатпвой: ведь пельзя 
строить две электрических станции в городе, нельзя проводить две 
системы канализапии, несколько водопроводов, или соединять два 
города несколькими железными дорогами. Гама организация мыс­
лима лишь в порядке концессии и монополии. Но это связано уже с 
контролем, илп разрешается просто, таким образом, что государст­
во или муниципалитет берет эти отрасли в свои руки.

Но к этим, так сказать, по существу самой своей задачи, кол­
лективистическим отраслям современной промышленности, немыс­
лимым вне участия и прямого содействия со стороны государства 
или мѵнипиппй, присоединяются чуть ли не все другие отрасли пво- 
мышленности и торговли. Новая техника дает паиболее выгодные 
результаты лишь при массовом производстве, при котором только и 
можно поставить мощные, совершенные, выгодные машины и с 
предельной рациональностью организовать и распределить всю ра­
боту. П о это м у  во  взаимной борьбе за существование крупные пред­
приятия побеждают мелкие: завод вытесняет мастерскую, фабрика 
вытесняет завод, громадная фабрика вытесняет меныпѵю. п. точно 
также, большой магазин вытесняет мелкие лавки. Но когда па сцене 
остаются Левпафаиы современной промышленности и торговли, то 
невольно встает вопрос: вовможпо ли их существование без к о н т р о ­
л я  и содействия государства? Можно ли допустить борьбу таких Ле-
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виафанов между собой? Если два завода с десятками тысяч рабо­
чих начнут борьбу на жизнь или смерть, так все равно, кто побе­
дит: государству придется считаться с перспективой десятков тысяч 
безработных проигравшего бой завода. И вот вопрос: может ли. на­
пример, Чехословакия, наряду с обувным заводом Батя или заво­
дом Шкода, позволить построить новый завод такого же гигантского 
масштаба? Л если нет, если каждая отрасль таким образом превра­
щается в монополию, то следует ли государству ограничиваться 
контролем или следует брать в свои руки?

Еще недавно всякое предложение государству взять в свои ру­
ки какую-либо отрасль производства, какое-либо предприятие на­
талкивалось на возражение, что в порядке бюрократического упра­
вления нельзя вести завод или фабрику. Но теперь ото соображение 
решительно опровергнуто жизнью. Во-первых, мы видим, что госу­
дарственные железные дороги и почта, телеграф и телефон справ­
ляются со споим техническим делом отнюдь не хуже, по почти всег­
да лучше, чем частные предприниматели. Не хуже работают и му­
ниципальные электрические станции, водопроводы и трамваи. А к 
тому лее громадные частные заводы, принадлежащие неведомой мас­
се акционеров, управляются ныне, в сущности, в том же бюрокра­
тическом порядке, как и государственные.

Все эти тенденции к расширению функций государства и само­
управлений со все растущей силой сказываются даже в периоде 
экономического подъема п процветания. Но они делаются непреодо­
лимыми во времена депрессии и кризиса. II как только апархиче- 
ски и хаотически работающий аппарат производства и обмена на­
чинает давать перебоп. так со всех сторон несется зов к государст­
ву о помощи. Каждая затронутая кризисом фабрика, каждый банк, 
каждая выброшенная па улицу семья рабочего требуют, чтобы го­
сударство вмешалось и помогло. II государство пе отказывается. Оно 
берет в своп руки целые отрасли промышленности, оно финансиру­
ет или поддерживает заказами шатающиеся предприятия, оно спа­
сает вклады в банках, оно организует помощь безработным. Но ес­
ли, таким образом, государство оказывается способным вести наи­
более трудные предприятия, почему же оно не могло бы вести силь­
ные и здороше? А в конце концов невозмжоно государству вечно 
вести политику социализации одних банкротств. Помогать во время 
кризиса можно, только пакопляя средства во время пропветанпя. 
Поддерживать слабые предприятия молено, только получая доход с
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сильных. За социализацией пошатнувшихся предприятий автомати­
чески следует социализация всех предприятий.

Таким образом, целая система понятий, приппппов и фактов тол­
кает мысль современного человека в сторону коллективного хозяй­
ства, заменяющего хозяйство индивидуальное. II заветы высших до­
стижений прежних культур, сливающихся с новыми, впопь нарожда­
ющимися, ощущениями братства всех людей, и воспомппаппя о 
прежнем диком привольп, и новые народившиеся пепности, и техни­
ка современного производства, и игра сил новой экономики, и все 
существо современной обстановки жизни —  все питает идеологию со­
циализма и коммунизма. О силе этих идей можпо судить уже пото­
му, что из современных властителей Европы Макдональд, Муссоли­
ни, Гитлер, Пилсудский и Сталин так или ипаче начали свою карь­
еру под лозунгом социализма, и слово это, еще недавно под страхом 
суровых кар запрещенное в России и в Германии, теперь написано 
на знамени правящих в этих странах партий.

* *
*

Конечно, социализм в России и социализм в Германии мало 
кого может порадовать. За словесной победой скрывается такая дей- 
ствительнсть, которая надолго может отбить охоту увлекаться со­
циализмом. Но не будем торопливы и постараемся трезво разобрать­
ся, в чем дело, почему социализм вместо путеводной звезды для но­
вого человечества стал болотным огоньком, заводящим в политиче­
ские и социальные топи.

И русский большевизм и гермапский национал-социализм не­
разрывно связаны с именем Маркса и марксизма. В России потому, 
что Маркс для большевизма является величайшим гением и проро­
ком. В Германии потому, что для национал-социализма Маркс яв­
ляется величайшим политическим преступником, а марксизм —  ду­
ховной язвой современности. И здесь и гам применяются к населе­
нию радикальнейшие хирургические приемы: в России, —  чтобы 
внушить уважение, в Германии —  чтобы создать отвращение к иде­
ям Маркса.

Уже эта безграничная преданность одних и безграничная не­
нависть других свидетельствует о духовном величии Маркса и силе 
марксистских идей. И, несомненно, после Платона мы не находим 
другого мыслителя, который так резко и остро поставил бы вопрос
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о путях и способах достижения идеала справедливости на земле. Но 
если Платой считал, что достаючно иметь правильное предо авле- 
ние об идеальном строе, и он сам собой создастся, то после двухты­
сячелетию  опыта и разочарований в силе идеи Маркс значительно 
осторожнее и все свое внимание обращает на то, чтооы найти исто­
рические силы, коюрые приведу! человечество к желанной дели. 
Мало иметь правильные идеи. Надо, чтобы за ними стояли внуши­
тельные социальные и политические реальные силы. Политическая 
программа должна строиться на точном понимании соотношения сил 
и на правильном прогнозе экономического развития.

И вот в своих экономических и политических трудах Маркс 
указывает на те силы, которые влекут человечество к его идеалу, к 
социализму или коммунизму. И чиіая страницы Капитала, где ука­
зываются тенденции современности ко все большей концентрации 
средств производства и к совершающейся таким образом подготов­
ке к их обобществлению, даже тепрь, после 80 лет, мы должны толь­
ко удивиться прозорливости Маркса. И, несомненно, в этом отноше­
нии Маркс на голову выше всех социалистов-нредшественников. 
Сен-Симон, несомненно, был талантливее Маркса и понимал лучше 
его историю. Оуэн, бесспорно, правильнее подходил к практическим 
вопросам рабочего движения. Но они юворили о социализме, как о 
желательном. Маркс же первый понял и доказал его неизбежность.

Но все же и Маркс не дооценил силы социализма! При всей 
остроте и титанической силе мысли, Маркс конечно, мог исходить 
только из того, что ему было известно, из условий, которые были 
в 50-х годах в Англии. Но не забудем: при Марксе железные доро­
ги делали только первые младенческие шаги, при нем океан пере­
плыли первые нароходы, электричество было еще только предметом 
лабораторных опытов и почти не имело применения в жизни. Поэто­
му Маркс не мог предвидеть всех изменений, которые создала новая 
техника. И прежде всего из внимания у него ускользнуло, что, кро­
ме собственника и рабочих, каждая фабрика предполагает еще по­
требителя, что массовое производство предполагает массового пот­
ребителя, что таким массовым потребителем, в конце концов, являет­
ся тот же рабочий, и что поэтому если отдельные фабриканты могут 
быть заинтересованы в том, чтобы по возможности все выжать из 
рабочего своей фабрики, то буржуазия, как класс, заинтересована 
в том, чтобы рабочие могли покупать. Он не заметил, что современ­
ная техника дает человечеству такие богатства, что даже при самом
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анархическом и хаотическом использовании ноных возможностей 
благосостояние всех стремительно увеличилось. И вот вся система 
мер к поднятию благосостояния масс, которое органически необхо­
димо во имя основных интересов буржуазии, даже понимая их чи­
сто материально, совсем оказалась не предусмотренной Марксом. 
Сила кооперативного движения, все новое социальное законодатель­
ство, обеспечивающее минимум человеческого существования за 
каждым индивидом, весь дух современного англо-саксонского нраво­
творчества —  все осталось за полем зрения Маркса .

Не предвидя этих сил, ие учитывая их, Маркс свои чаяния по­
строил на другом. II на вопрос о том, каким образом приблизится 
час желанного нового строя, он рисовал картину не английского за­
конодательства, а  французской революции. Как буржуазия свергла 
феодализм, так пролетариат свергнет буржуазию. На смену полити­
ческой революции идет революция социальная. Ее надо готовит, 
разжигая страсти, сея и организуя ненависть. Идея классовой борь­
бы, идея социальной революции, идея диктатуры пролетариата — 
все это является выводом из этой концепции. Говоря фигурально, 
Маркс ближе всех подошел к источнику живой воды, который дол­
жен оживить и преобразовать человечество. Но, желая приблизить 
час осуществления заветной мечты, Маркс к этому источнику под­
мешал такую порцию яда, что живая вода надолго превратилась в 
воду мертвую.

Но будем справедливы к Марксу. Если введенные им в оборот 
термины социальной революции, борьбы классов и политической 
диктатуры приобрели такую печальную известность в наше время, 
то это вина отнюдь не его одного. При нормальных условиях увлече­
ния теорией были бы преодолены жизнью. Ревизионизм в Германии, 
меньшевизм в России, жоресизм во Франции, тред-юнионизм —  во 
всей Европе вводили социалистическое движение в русло реальной и 
соответствующей условиям современности работы. II если бы не бы­
ло мировой войны —  марксизм стал бы достоянием истории, и во 
всех страпах социалистические партии были бы похожи на англий­
скую рабочую партию.

Но война пачалась. Миллионы солдат неведомо зачем были по­
сланы на фронт. II там, где война была особенно парадоксально 
не нужна и нелепа, в России, военные походы кончились военным 
бунтом. Русский солдат сообразил, что ему незачем итти за землей 
на Балканы и в Восточную Пруссию, п что имея в руках ружье го-
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раздо скорее и безопаснее можно добить землю у соседнего помещи­
ка. Война превратилась в политический переворот, политический 
переворот —  в социальную революцию. 11 так как массы русской 
интеллигенции, увлеченные националистическими лозунгами и уіа- 
ром войны, не сумели понять народа, он пошел за вождями, которые 
воспользовались его дикой, примитивной яростью. И так из сочеіа- 
ния коммунистической идеологии, военного одичания, фантастичес­
кого ослепления и беспомощности темных, не прошедших школы де­
мократии масс создалась великая русская социальная революция. 
Забытые слова Маркса как бы превратились в плоть и кровь; уже 
опровергнутая жизнью словесность —  получила неожиданно ореол 
исполнившегося пророчества.

Маркс в своей концепции будущей истории стремился в колес­
ницу добра запречь зло. И тут оно оказалось впряженным, взнуз­
данным, направляемым крепкой рукой. Но очевидным, наглядным, 
неоспоримым осталось только зло. А где лее добро? Никто не мог 
удивляться, что оно не наступило в первый год, в первые пять лет, 
пусть даже в первые десять лет. Но теперь уже прошло целых пят­
надцать лет со времени неоспоримого господства большевиков в 
России. Никто ей не мешал, никто с ней не воевал. Громадные рес- 
сурсы страны были в потом бесконтрольном распоряжении новых 
хозяев. Почему же, когда во 'всем мире излишек всяческих благ, и 
недостает только аппарата для их распределения, в одной России 
имеется прекрасный аппарат для распределения, но зато вечная и 
повсеместная нехватка всех необходимейших благ. Почему страна, 
имеющая по принципам самую правильную в мире систему произ­
водства, по результатам самая убогая и нищая из всех земных 
стран?

Это вопросы громаднейшей актуальпости не только для России, 
но и для всех других стран. Картина бедствий в ней парализовала 
реформаторские порывы в тех странах, где для этого были полити­
чески благоприятные условия. И в Германии и в Англии рабочие 
партии долгое время были у власти. Но они не только не провели 
никаких глубоких социа іьных реформ, но даже не осмелились вы­
двинуть осязательную программу их только потому, что опыт рус­
ских экспериментов стоял угрожающим предостережением перед 
глазами. С другой сторопы, прокламируя борьбу классов и имея та­
кое количество сторонников во всех странах, воппствепный социа­
лизм русского типа не мог ожидать, чтобы классы, которым он объ-
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являл войну до полного истребления, пассивно дожидались, пока 
диктатура пролетариата сметет их с лица земли. На угрозу дикта­
туры пролетариата явился ответ в виде национальных диктатур, объе- 
единивших не только врагов пролетариата, но и осторожных дру­
зей его. В этом смысле буря национальной революции в Германии 
была естественным ответом на вечные угрозы коммунистической ре­
волюции. И даже объективно нельзя отказать в известной обоснован­
ности европейской реакции: если в земледельческой России соци­
альная революция привела к перманентному недоеданию, то что бы­
ло бы в промышленных странах Европы? После первого года соци­
альной революции миллионы населения, и прежде всего сами рабо­
чие, буквально вымрут с голода.

Но надо думать, что ле только в такой форме будет использо­
ван урок России. Всем ясно, что в России большевизм мог появить­
ся только в результате войны. События в неіі показывают не столь­
ко опасность марксизма и проповеди социальной революции, сколь­
ко опасность войны. В результате мобилизации небывалых полчищ, 
выставленных самым могущественным властелином, царствовавшим 
надъ 1 /6  частью земной тверди, в России началась война внутрен­
няя, окончившаяся осуществлением программы немецкого еврея 
Маркса, вдохновившего русского эмигранта в Швейцарии Ленина, 
Урок и предостережение любителям бряцать оружием во всех стра­
нах! II везде теперь, в особенности где коммунистическое движение 
загнано в подполье, должно быть живо ощущение опасности, что по­
сле первой неудачи или при первых действительных трудностях за­
прятанные красные знамена зареют в воздухе.

Но в этом урок и для сторонников преобразования человечест­
ва в соответствии с новыми условиями, потребностями и возможно­
стями: для осуществления добра рассчитывать не на зло, а на орга­
нически сродные силы... Мир солидарности и справедливости создан 
будет не гневом и насилием, а  при помощи солидарности и справед­
ливости. Социализм пе умер в Европе. Но он пойдет путем не марк­
сизма, а английского реформизма. Будет ли это путь английской ра­
бочей партии, или в рамках современных господствующих течений 
в других страпах пайдется место для развертывания созидательных 
сил —  это вопрос уже второстепенный.

Во всяком случае, тем, кто думает, что вопросы социализма 
сняты с очереди, можно опять таки указать на Россию. Мы столько 
уже говорили о ее недостатках и неудачах, что теперь имеем право
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указать и на другую сторону медали. Слова, что в России, несмотря 
на пятнадцать лет новых условий, такая нищета, как нигде, так ча­
сто произносятся, что можно показать и на другую поучительность 
этого. В одной из новелл Боккачио рассказывает об еврее, который, 
посетив Рим и увидя всю мерзость, которая окружает папский двор, 
решил принять христианство. На удивленный вопрос христиаиииа, 
как это понять, еврей объяснил ему: “ Если, несмотря на всю эту 
мерзость, окружающую папу, христианская религия все же еще су­
ществует, то, очевидно, в ней имеется что-то правдивое, что дает ей 
такую жизненную силу”. То же самое можно сказаіь п о современ­
ной России: вероятно, в ней имеется что-то правильное, если она, 
несмотря на все, сохраняет этот строй в течение целых пятнадцати 
лег. Русские политические силы, нетерпеливо п резко сбросившие 
гнет монархии —  уже убедились, что это было не только благо, но 
соединено было с большим злом. Ниспровержение большевизма, ко­
торое было бы соединено с безудержным разгулом реакцинонной 
анархии, будет новым злом, которое едва ли искупит доброе. Россия 
принесла столько жертв для тою, чтобы создать новый строй, что 
было бы жаль, чтобы все эти жертвы оказались только как поуче­
ние для иностранцев, и не дали ничего для самой России. После 
пятнадцатилетних жертв всякий должен желать Р о с с и и  достойных 
результатов. И для и х  ускорения нет иного пути, как смягчение 
внутренних распрей, примирение сил, слияние в поисках нового 
творчества. Ведь надо быть объективным и по отношению к явлени­
ям, развернувшимся в России. Как пи тяжела там жизнь, как ни 
страшны испытания русского народа, нельзя отрицать того, что 
тот социальный и исторический опыт, который в ней производится, 
является небывалым и по своим масштабам и по глубине затраги­
ваемых вопросов, новым по высоте возглашаемых и претворяемых 
в  жизнь конечных идеалов и напряжению массового героизма и 
идеализма. Да и направление, которое уже давно принял больше­
визм, стремящийся к развитию техники, к победе над природой, к 
организации труда, при всех неудачах и заблуждениях является 
все же несравнимо более высоким и человечным, чем идеи, вооду­
шевлявшие прежних властителей России и двинувшие массы на­
родные на войну, которая ничего ни России ни миру не могла датъ.

И, наконец, то, что составляет первородный грех большевизма 
то, что несомненно отталкивает и будет отталкивать от современной 
России —  стеснение свободы, террор, оторванность от внешнего
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мира —  является в конечном счете результатом современного пси­
хоза боязни. Устраните из идеолоіии большевизма паническую бо­
язнь “ белых” и возьмите от европейских политиков паническую бо­
язнь "красных”, которая, во всяком случае, в настоящее время не 
имеет иод собой никакого основания и может стать реальностью 
только в момент новой войны, —  и, быть может, сразу смягчатся 
черты жестокости, непримиримости, насилия, которыми пропитана 
система большевизма. Взаимный страх, взаимное недоверие, бес­
почвенная нервность создают наиболее мрачное и страшное в си­
стеме большевизма, разрушают то творческое, что лежит в основе 
ее великого порыва, приводят к тому, что но идее наиболее целесо­
образная человеческая организация связана с наибольшими бед­
ствиями для людей.

Гибель демократии?

Спокойнее ио форме, но страшнее но существу еще один при­
зрак, стоящий перед миром: гибель демократии. Война внешняя — 
окончится, разрушения, причиненные ею, —  будут восстановлены 
творческими силами. За бурей социального переворота виднеется 
лучезарный берег нового справедливого строя. Но когда нам гово­
рят: “ гибель демократии”, понимая иод этим не только изменение 
форм и учреждений, но уничтожение самого принципа народоправ­
ства, то перед нами невольно рисуется апокалипсическая картина 
установления императорской власти в Риме, когда свободные, гор­
дые граждане превратились в жалкую, трусливую, пресмыкающую­
ся перед тиранами толпу, в которой даже сенаторы стали похожи иа 
рабов. Такое будущее страшнее войиы и социальной революции. 
Здесь нет надежды, здесь, действительно, гибель культуры.

Но было бы величайшей исторической несправедливостью, 
если бы современную демократию, действительно, ждал такой конец. 
Мы знаем, что в прошлом наиболее демократична была культура сво­
бодолюбивых греков. Но вместе с тем мы знаем, что эллинская 
культура была самой высокой, самой продуктивной, самой счастли­
вой из всех нам известных. Современные демократии идут по сле­
дам своей великой предшественницы. Мы знаем, что ни одна страна 
не может сравниться по творческой продуктивности с наиболее де­
мократичной современной страной —  Англией. В Англии родились
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все главнейшие научные идеи современности, начиная от идеи все­
мирного тяготения Ньютона до изменчивости видов Дарвина. В Ан­
глии впервые были сделаны химические опыты разделения состав­
ных частей воздуха (опыты Пристдея с кислородом), разложения и 
искусственного синтеза воды (Кевэндиш); в англо-саксонских 
странах впервые на землю была человеком низведена молния (Фран­
клин), впервые заходил поршень паровой машины, впервые двинул­
ся поезд, в них впервые была передана но телеграфу человеческая 
мысль, в них заговорил телефон, в них впервые аэроплан оторвался 
от земли, между ними пронеслось первое слово, переданное через 
океан по радио-телеграфу, в них впервые запел граммофон, задви­
гались фигуры па экрапо. То же самое мы видим в области духа. 
Все новые принципы, о которых мы говорили: свобода совести,
принцип равенства, принцип неотъемлемых прав личности, пришли 
из англо-саксонских стран. Европа тридцать лет воевала из-за 
вопросов религии и покрылась развалинами; но религиозные споры 
раз навсегда разрешил англо-саксонский мир, выдвинув принцип 
религиозной свободы. Европе грозила гибель национальных распрь; 
англо-саксонский мир их разрешил принципом самоопределения 
народов. Нет ни одного нового начала права —  будем ли мы гово­
рить о президентской власти, об ограниченной власти короля, о пред­
ставительных учреждениях, о разделении власти, об организации 
судебной власти или о принципе местного самоуправления, —  ко­
торое не сложилось бы в этих странах. Все замечательное в области 
уголовного права: идея тюремной реформы, прогресспвная систе­
ма, патроната, система мер воспитания малолетних преступников, 
условное освобождение —  словом, все, чем новое уголовное право 
может похвалиться, заимствовано из англо-саксонских стран. Там 
впервые во всей шпроте поставлен был вопрос о всеобщей отмене 
рабства. Там создались могущественные частные свободные союзы, 
начиная от библейского общества, кончая кооперативами и трэд- 
юнпопамп. Там в грандиозных размерах повторяется незабываемый 
пример греческой федерации в виде соотношения метрополий и до­
минионов, там, наконец, сложилась идея Лиги Наций. Там в гор­
ниле сотрудничества личности, свободных обществ, всей нации и го­
сударственных учреждений создался впервые великий сиптез на­
чал греко-римского и израильского права. Не римским, а англо­
саксонским правом живет современный мир. II что всему этому по­
току животворящих идей может противопоставить идеология “ но-
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вых” направлений? Римскую идею диктатуры —  личной, или м а с ­
совой, или партийной, —  которая в сущности погубила Рим ? Средне­
вековую идею принудительных корпораций? Массовое примене­
ние смертных казней и концентрационные лагери для инакомысля­
щих граждан? Восстановление инквизиторского преследования ев­
реев? Если прислушаться к существу критики демократии, то мы 
почти всегда найдем, что причина лежит не в недостатках демокра­
тии, а просто в неумении осуществить ее требования.

Демократический строй не только наиоолее соответствует за­
ветным человеческим идеалам, он не только самый продуктивный 
во всех отраслях творчества, но он к тому же самый устойчивый, 
самый крепкий. Греческие свободные республики разбили азиат­
скую деспотию. Греческое городское самоуправление, носитель и 
хранитель гражданских вольностей, оказалось наиболее устойчивым 
элементом античной цивилизации, и, переживая тиранию эллинских 
сатрапов и господство Рима, оно в порядке непосредственной не­
умирающей традиции дошло до наших дней. Точно так же недавно, 
во время великого испытания мировой войны, наиболее слабыми ока­
зались наиболее антидемократичные режимы, и наиболее сильными 
—  режимы чисто демократические. Никакие извороты политической 
фразеологии не могут умалить это неоспоримое свидетельство о пре­
имуществе демократии. Говорят, что при объявлении войны, в то вре­
мя, как неограниченные владыки воинственно обнажали мечи пе­
ред приветствующими их толпами подданных, в это самое время 
английские министры плакали настоящими человеческими слеза­
ми. Но это не помешало тому, что к концу войны народы свергнул и 
неограниченных самодержцев и с той и с другой воюющей сторо­
ны, но английские министры пережили войну, несмотря на все ее 
перипетии и испытания, даже без серьезного правительственного 
кризиса, и Ллойд-Джордж, бывший душой кабинета до войны, остал­
ся главой кабинета и во время заключения мира. Настоящая демо­
кратия умеет подбирать и выдвигать нужных людей.

* *
*

Но демократия —  не застывшая форма, а вечное вщоизмене- 
нпе, поиски наиболее совершенных форм и приспособление к потреб­
ностям жизни.

В древней Греции мы видели целый калейдоскоп чисто демо-

—  220 —



критических правлений, с различными государственными учрежде­
ниями, с разными системами распределения и назначения властей, 
надзора за ними. Точно так ж в настоящее время демократия Аме­
рики разнится от демократии Англии или скандинавских стран. II 
в каждой стране формы постоянно меняются, одни учреждения исче­
зают, другие нарождаются. В этой приспособляемости государствен­
ных форм к меняющимся потребностям и интересам людей можно 
даже видеть один из основных признаков истинной демократии, в 
противовес антидемократичным идеологиям, которые на протяжении 
двух тысяч лет не могут выдумать ничего иного, как слепое пови­
новение подданных диктатору.

Формы демократии меняются постоянно. Но нельзя отрицать 
того, что в настоящее время противоречие между существующими 
демократическими учреждениями и тем, что жизнь требует от госу­
дарственной власти, стало необычно напряженным, и кризис форм 
демократии затрагивает одно из самых существенных исконных де­
мократических начал: выборное начало. Это начало, корни которо­
го мы должны искать в Греции, широкое применение которому в 
космополитическом масштабе было дано христианской церковью, 
в свое время было поистине величественно и гениально. Начало это 
не умирало за все время средневековья. Оно было орудием борьбы 
с абсолютизмом. В рамках борьбы за избирательное право совер­
шится 'величайший исторический и социологический процесс, ка­
кой только знает мировая история: если принцип абсолютизма сво­
бодных граждан превращает в рабов, то принцип выборной власти 
массы рабов превращает в граждан. В постепенном расширении 
избирательного права па все более широкие круги населения со­
вершался двойной процесс: завоевание государства гражданами и 
завоевание граждан государством.

И вот как раз избирательный принцип, этот, казалось бы. 
устой и основа демократизма, вызывает в настоящее время у дру­
зей самые тревожные сомнения, а  со стороны врагов —  самые 
веские и трудно опровержимые нападки.

Первый, основной и покамест как бы неустранимый недоста­
ток всякой выборной системы—господство партий. Теоретически пар­
тий может и не быть, но практически осуществление без них выбо­
ров почти пе мыслимо. Исторически партии сыграли большую роль. 
Да и в настоящее время далеко не все партии одинаково плохи. Но 
все же имеется что-то шокирующе в том, что беспартийный канди-

—  221 —



дат почти не имеет шансов на выборах. Таким образом, прежде, 
чем получитъ возможность служить государству, политический дея­
тель должен заслужить расположение своей партии, Прежде, чем 
быть патриотом родины и человечества, прежде, чем прикоснуться 
к аппарату власти в государстве, он должен пройти через все за­
коулки подчас темных партийных инстанций. А в каждой партии 
почти неизбежно царит тон полу-правды. Все явления рассматри­
ваются через призму пе только интересов страны, по и партии: вся­
кое действие ее сторопппков должно встречать похвалу и поддерж­
ку, во всяком действии противника надо пайти недостатки. Услов­
ный энтузиазм, условное воодушевление, условная правда царят 
вместо подлинного энтузиазма и правды. Общенациональная про­
грамма становится немыслимой, и между личностью и государ­
ством, как средостение, встают партии. С этим борьба до сих пор 
была невозможной. Пропорциональная система выборов, которая 
должна была создать возможность участвовать в выборах помимо 
партий, привела лишь к сугубому господству партийпьтх центров 
и создала “осколочные” мелкие партии, в лабиринтах которых пар­
ламентаризм стал буквально задыхаться. Поэтому партии нсюлу 
вызывают самые ожесточенные нападки, и они, несомненно, явля­
ются наименее популярным учреждении демократизма. Их исчез­
новение мало в ком вызывает сожаление. Даже в Англии и в Соеди­
ненных Штатах партпйпый механизм переживает перманентный 
кризис.

К этому, так сказать, органическому недостатку современной 
выборной системы присоединяются повые тенденшіи и явления, ко­
торые создает паша замечательная техника. Если количество граж­
дан в современных государствах сделало невозможным прежние фор­
мы непосредственного участия граждан во власти, то новая техни­
ка перегнала эти трудности и опятъ восстановила то, что, казалось, 
безвозвратно ушло: пепосредствеппый контакт гражданина с носите­
лями власти. Уже кпигопечатпппе, газеты, журналы создали то, что 
называется “ гласностью”, п каждое мероприятие правительства са­
мым разнообразным образом оценивается и освещается в печати. Та­
ким образом фактически чуть ли не каждый день производится 
опрос всех влиятельных групп граждан, и это ослабляет значение 
представительных учреждений пс только в пользу власти, по и в 
пользу самих избирателей. Члены парламента ныне тоже все время 
оглядываются па пославших пх, п каждое их слово, действие и даже
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жест контролируется общественным мнением. Но если так, то к че­
му этот аппарат? Общественное мпенпе и так может контролиро­
вать действия исполнительной власти. И мы видим, что очепь часто 
даже в странах, сохранивших всю обрядность парламентаризма, 
особое значение имеют речи министров, произносимые не в парла­
менте, а на публичных собраппях перед большим количеством граж­
дан: сказанная и потом напечатанная речь делается как бы речью 
перед всей папией, и отзвуки обществепного мнеипя составляют 
как бы возрождение двевнего веча или народного собрания.

Но и этого мало. В последнее время появились новые способы, 
благодаря которым политические деятели, действительно, могут го­
ворить перед всей страной. Это сделал волшебник современности 
—  радио. Государственные деятели п о л у ч и л и  возможность говорить 
так. что все граждане, хотя бы пх были десятки миллионов, со все­
ми чадами и домочадцами непосредственно внимают их словам. И 
когда ныне министр произносит речь в парламенте, которую слуша­
ют все граждане страны, и па которую непосредственно реагируют 
все живые силы народа, роль сидящих перед ним депутатов стано­
вится какой-то призрачной, нереальной, неестественной.

Более того, прп сопремеиных способах сношений, речь, про- 
пзнесеппая н Париже, Лондоне, Берлине или Рпме. становится в 
тот же час. а то и н то же мгпонепие известной не только во всей 
стране, но и во всех других странах мира, п фактором, реально кон­
тролирующим. направляющим действия правительства, является не 
только общестпенпое мйение своей страны, но и всего мира.

Бее это по существу пе только не ослабляет демократизма, но, 
наоборот, усиливает и углубляет его значение. Но прежние формы 
демократизма становятся явно а На хиппизмом. Парламенты, с пх 
продолжительными сроками между выбопами. с пх “ сессиями”, ре- 
шительно не могут поспевать за быстрым темпом современной жиз­
ни. При колоссальной быстроте смены явлений и событий для того, 
чтобы парламент выражал мпеппе парода, н у ж н о  его выбирать еже­
месячно. Но мпепио народа известно ныне, и с у щ н о с т и , ежечасно.

Таковы причины, расшатываюшне значение выборного начала. 
К этом у  присоединяются еще новые моменты —  новые требования 
к исполнительной власти.

Анализ сил. толкающих современность па сопиальные преобра­
зования. уже указал нам. какие новые, пебывяльте задачи жп^нь 
ставит в настоящее время перед государством. Раньше в нем впде-
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ли илп разросшийся сомейный союз ('Израиль'), или военную орга­
низацию (Рим), илп орудие осуществления божественного порядка 
па земле (средневековая концепция), или союз свободных граждан 
(греческая и англо-саксонская концепция). Но при всех этих пред­
ставлениях о государстве и при всех комбинациях этих представ 
лений, деятельность государства заключалась в том, что оно следи­
ло за нравственностью и благочестием, воевало, издавало законы, 
карало нарушителей права и тем давало возможность гражданам 
заниматься своим трудом. Но само государство никогда не пахало, 
не сеяло, не торговало, не было фабрикантом или предпринимате­
лем. И даже, когда государство управляло своими имениями, заво­
дило свои заводы и рудники, то эта деятельность считалась как бы 
исключением и регулировалась не публичным, а частным нравом.

Но вот новые потребности жизни заставляют государство рас­
ширит!» свою деятельность. Дело даже не только в том, что государ­
ство строит дороги, организует транспорт, заботится о водоснабже­
нии, о строительстве жилых домов, и что, таким обоазом. частно­
правовая сфера его деятельности безгранично расширилась. Явля­
ется тенденция, что государство должно регулировать, направлять 
и даже управлять всей совокупностью экономической жизни в стра­
не. К прежним образам государства присоединяется новый образ: 
государства-хозяина, государства-сверх-земледельпа, свевх-пред- 
прннпмателя, сверх-торговпа. Во время французской революции, 
под влиянием голода появилось требование, чтобы король был “бу­
лочником” . Ныне государство становится булочником и во время 
кризисов и во время процветания.

Каждый образ государства выдвигает свой тип правителя. В 
Израиле это был “ патриарх”, в Риме —  военачальник, в Греции и 
Англии —  избранный наролом сменяемый правитель. Не будет пре­
увеличением сказать, что новый образ государства требует прави­
теля типа директора-распорядителя. И вот перед умами современ­
ных людей витает образ правптеля-хозяина, оргаппзатора творче­
ских сил. В жажде труда, в жажде пспользоваппя возможностей па­
шей культуры и богатств, которые пас потенциально окртжатот со 
всех сторон, мы. если бы только нашли соответственных людей, го­
товы предоставить им широчайшие полномочия, а сами готовы встать 
в строго дисциплинированную т р у д о в у ю  армию. Но весь в о п р о с . 
как их найтп. как обеспечить постоянный и правильный их подбор? 
Каждый тип правителя имеет свой способ подбора: патриарха вы-
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двигает Божье избрание или наследственность, военачальника со­
здает военная карьера, демократического выборного правителя со­
здает карьера политического трибуна. Но как найти “ директора- 
распорядителя” в государстве? Ясно, что мы не станем ожидать 
указания небес, не будем искать его в рядах армии, не станем тре­
бовать от него ораторских данных и политической изворотливости.

Но жажда в правителях нового типа так остра, нужда иметь 
хорошего хозяина, директора колоссального предприятия, в процве­
тании которого мы все кровно заинтересованы, так велика, что мас­
сы готовы итти за первым, кто только пожелает взять в свои руки 
громадную ответственность. И при 'виде современных масс, шумно 
приветствующих своих новых правителей, было бы неправильно от­
певать демократию. В готовности подчиняться — внутренняя само­
дисциплина, которая только показывает, что демократия далека от 
того, чтобы выродиться в охлократию. Нити, связывающие совре­
менных правителей с массами — не только слепое подчинение, но 
энтузиазм, воодушевление, вера в победу. Тут не гибель демократии, 
но лишь какое-то хаотическое, ломающее все формы, стихийное про­
явление ее.

В этой стихийной ослепленности п подчас болезпенной воспла- 
мененпости масс имеются, конечно, свои грозные опасности. Недав­
няя война оставила глубокий след в душах людей, разбудила дре­
мавшие темные инстинкты. И фразеология войны незаметно для нас 
самих вмешивается во все наши даже самые мирные, самые благие 
начинания. И вот в то время, как современность требует, чтобы во 
главе государства встали всенародные, энергичные специалисты - 
организаторы с широким объемом полномочий для творческой дея­
тельности, во главе народных движений появляются “ вожди”, “дик­
таторы” , как будто дело идет о командовании римскими легиона­
ми, а  не об управлении современным трудовым государством. И эта 
словесность влечет за собой целый ряд других явлений. “ Вожди” 
ставят перед собой бюсты Цезаря и Наполеона, забывая, впрочем, 
о конце того и другого, а в массах на наших глазах совершается 
величайший подмен лозунгов. В то время, как люди ждут, чтобы 
осуществилось то, что само стучит в дверь нашей эпохи, чтобы были 
использованы все колоссальные возможности современности, и для 
этого жертвенно готовы отказаться от многих прав и добровольно 
встать в дисциплинированные и послушные ряды трудовой всена­
родной армии, в это время из музеев вытаскиваются обветшалые
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знамена, из архивов достаются старые, отжившие лозунги, и вдруг 
вместо людей современности перед памп появляется толпа дикарей, 
словно вышедшая из примитивных лесов, повторяющая лозунги, ко­
торыми воодушевлялись орды во время переселения народов или 
во время покорения израильскими племенами Ханаана.

Но не станем отпаиваться и падать духом. Наряду с этим про­
цессом своеобразного вырождения народного энтузиазма и вооду­
шевления. мы в современных политипеских условиях видим и про­
тивоположные тенденпи. Те же “ вожди”, пришедшие ко власти со 
всеми атрибутами военного победителя, с первого же паса своего 
правления сталкиваются с вопросами, не имеющими нипего общего 
с воинственной идеологией. Вопросы снабжепия населения, борьбы 
с безработицей, вопросы организации промышленности, развития 
внутренней и внешней торговли волей или неволей поглощают все 
их внимание. Комментарии Цезаря “ О галльской войне” приходит­
ся отложить в сторону, а в руки берутся статистические таблицы, 
проблемы военной тактики и стратегии вытесняются проблемами фор­
дизма и тэйлоризма. И трудно себе представить смелого, энергич­
ного, сильного человека, который, лппом к липу соприкоснувшись 
с творческими силами современности, пе поддался бы их влиянию, 
не увлекся бы теми мирными возможностями, которые жизнь в на­
стоящее время со всех сторон предоставляет ему. И вот “вождь” , 
сам того не замечая, превращается в строителя, в хлебопашца, в 
инженера, в подлинного сверх-директора, который нужен стране. 
В Риме было замечено, что власть делала даже хороших людей пло­
хими. В наше время мы можем сказать наоборот: власть даже са­
мых плохих людей может сделать добрыми. И в стране, в которой 
совершается паиболее интересный политический опыт создания но­
вых форм власти, в Италии, мьт па каждом шагу видим, как воин­
ственная словесность сменяется мирным творчеством. Вместо за­
воеваний соседних стран —  осушение болот около Рима. Вместо 
походов против соседей —  пповеденпе дорог, постройка гигантских 
вокзалов, мостов.... Фашистская Италия не совершила ни одного 
военного похода, по она снарядила две полярных экспедиции и два 
полета эскадрилий через океан. Арка Константина не дождалась 
триумфального возвращения победителей с полей сражения. Но она 
уже увидела то, что является прямым контрастом воинственному 
Р и м у : триумф мирных летчиков, слетавших через океан па всемир­
ную выставку в Чикаго. И. нет сомнения, если бы эти летчики во
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время войны разрушили Париж или Берлин —  встреча не .могла 
бы бытъ такая радостная. Но зато она, может быть, была бы еще 
радостнее, если бы летчики были не военными, а итальянскими 
Линдбергами. Может быть. Муссолини в мечтах видел лавры Цеза­
ря. Но после десяти лет его правления газеты серьезно обсуждают 
вопрос о присуждеппп ему нобелевской премии мира. Для понима­
ния и правильной оцепкп современности нет ничего более поучитель ­
ного, как чтепие анналов Тацита п Светония и сравнение их с био­
графиями сопремепных властителей. Современные диктаторы, ста­
вящие в своем кабипете статуи римских цезарей и тем как бы даю­
щие право сравнивать себя с ними, сами не понимают, какое глу­
бокое и незаслуженное оскорбление они наносят самим себе!

Но не будем самообольщаться. Как тш близко некоторые из со­
временных диктатур подходят к потребностям пашей эпохи, про­
блема, поставленная жизнью, все же еще не решена. Фашистский 
режим воцарился без единой смертной казни. Но через несколько 
лет власти ему пришлось отказаться от славной традиции Италии и 
ввести смертную казнь, которой некоторые части Италии не знали 
уже со времен Веккарип. Ни один из новых режимов не окреп на­
столько, чтобы допустить то, что допускает самое слабое из демо­
кратических правительств: свободу критики. Ни один не совдал 
устойчивой системы власти. Ни одип не решил даже основного во­
проса: как замещать ноет “ диктатора”, и проблема эта остается так­
же открытой в Рпме нашего времени, как была открытой в Риме 
Цезаря и Августа. Словом, демократия, как система, ничем не за­
менена. п ею самой выдвинутые проблемы до сих пор остаются без 
решеппя. Очевидно, что ей самой придется решепие взять в свои 
рукп. И пе пужно быть пророком: те страны, которые создали все 
основы современного права, скорее всего сумеют пайтп органиче­
ское решение и новым, выдвинутым потребностями жпзни, пробле­
мам. Англо-саксонский мпр, под -видом копсерватпппого сохранения 
обрядпостей парламентаризма, в сущности, уже мепяет формы прав­
ления. Для гражданина европейского континента, привыкшего к 
благоговейному почитанию всех форм п обычаев английской поли­
тической жизни, могло показаться странным, что лпдер рабочей 
партии возглавил избирательную кампанию копсерваторов и остал­
ся во главе правительства после победы его вчерашних противни­
ков. Но это лишь показывает, что лучшие умы Англии уже почув­
ствовали, что жпзнь переросла партийные рамки и ищет новых пѵ-
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тей для организации правления многомиллионными массами, жа­
ждущими доброй и сильной власти. Из истории нам известно: когда 
Англия ищет каких-либо путей, она их находит. И для себя и для 
других.

Но, может быть, не Англия, а другая страпа найдет новое сло­
во н новую систему. Может быть, ото будет корпоративная органи­
зация трудового представительства по типу корпоративного устрой­
ства Италии или трудовых “ советов” России. Может быть, в какой- 
либо другой стране будет найден совершенно новый, неожиданный 
в своей простоте, ответ на запросы жизни. А может быть, ответов 
не один, а много, и разные страны разными путями достигнут той 
же цели. Во всяком случае, современная Европа и Америка пред­
ставляют собой невиданную в истории картину массовых опытов, 
напряжеппых исканий. То, что в античном мире являли греческие 
города, соперничавшие между собой в поисках лучшей формы прав­
ления. то пыно с колоссальным, небывалым напряжением повторя­
ется в масштабе почти всего мира. Искания совершаются всюду. 
Где тихо, но упорно и вдумчиво. Где с криком, гамом, факельными 
шествиями, барабанным боем. Но всюду с напряжением, с энтузиаз­
мом, с вррой в свои силы. Каждый народ убежден в своем мессиа­
низме: по крайней мере, полдюжипы наипй об этом заявляют офи­
циально; остальные же тихо про себя мечтают о роли всемирного 
спасителя. В этом брожении нет усталости, нет уныния, нет отказа 
от творчества, нет пи малейшего признака превращения граждан в 
рабов. Демокпатия пе гпбнет, а, наоборот, она. как никогда, полна 
бурного кипения творческих сил.
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Перед нами золотой век!

Анализ важнейших событий прошлого и объективный, не зату­
маненный взгляд на настоящее показывает нам фантастическое ве­
личие современных человеческих достижений. Исторический гене­
зис всех основных и новых элементов современности показывает, 
что это не случайное явление, не прихоть, не игра судьбы, не кап­
риз причудливого сочетания условий, а органический, стихийный 
неудержимый рост того, что составляет самое важное, самое харак­
терное, самое непреложное в жизни и отдельных людей, и народов 
и всего человечества.

Почему же уныние царствует в наших сердцах? Почему тре­
вога в душах и сомнение в умах? Почему нам кажется, что линия 
развития, все время подымавшаяся ввысь, должна остановиться и 
стремительно ооорваться вниз? Почему думать, что мощный поток 
современной культуры, в котором сливаются все глубокие, тысяче-
всиять?П0Т0КИ СУДеб '1еловеческих’ «ДРУГ иссякнет или повернет

Думая о будущем, надо исходить не от атавистических идейпо 
преодоленных в прошлом и органически чуждых нашей жизни эле­
ментов в  ней, а  от новых, от тех, которые отличают нашу жизнь’от 
прошлых веков. А если так поставить вопрос, тогда перед нами раз­
вертывается ряд сил и факторов, которых уже достаточно для окон­
чательного преобразования к лучшему человеческой жизни Даже 
будучи самым черным пессимистом относительно будущего даже 
решив, что с сегодняшнего дня люди ничего нового не изобретут не 
придумают ни одной новой идеи, ни одного нового организационно­
го принципа, словом, если думать, что вся дальнейшая история че­
ловечества должпа слагаться только из тех элементов, которыми уже
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современность обладает, то при неограниченных производственных 
возможностях современной техники и чрезвычайной гибкости тех 
принципов, которые организуют наши взаимоотношения, мы все же 
должны думать, что будущее принесет такие значительные измене­
ния, что жизнь в ближайшее время преобразуется самым фанта­
стическим образом. Ведь, в сущности, самых незначительных и лег­
ко достижимых поправок в уже достигнутом достаточно для того, 
чтобы заявить: “ Золотой Век пришел”.

Не верите? Так слушайте.

Счастливый день Ивана Иванова.

Иван Иванович Иванов-младший просыпался всегда в радуж­
ном настроении. Сегодня же утром ему казалось, что солнце, сияю­
щее чрез гирлянды цветов на веранде в большое окно спальни, по 
особому радостно и ласково, что небо но особому сине, а  весь мир 
прямо-таки невыносимо прекрасен. Хотя, в сущности, для такой 
особливой радости не было никакой причины: был понедельник, и 
начиналась трудовая неделя.

Полощась под душем в залитой солнцем комнате с бассейном 
—  она же служила для гимнастики — Иванов с улыбкой вспомнил, 
что мало таких консерваторов, как он. В этом же доме и даже в той 
же квартире жил его отец, Иван Иванов, а  теперь, после возвраще­
ния родителей в Россию, живет он с женой и сыном. Правда, квар­
тира была переделана: были соединены в одну две квартиры, и это 
было тем легче сделать, что он женился на дочери соседа по квар­
тире. Кроме того, весь дом был перестроен: одна часть была совсем 
снята, сумрачный, грязный и вонючий двор превратился в роскош­
ный сад с цветниками и фонтаном. Повсюду пристроены были ве­
ранды и балконы. Всюду проведена холодная и горячая вода, на 
лестнице устроен лифт, которым, впрочем, почти пикто не пользо­
вался, ибо вбежать на пятый этаж для всех, закаленных спортом, 
казалось истинным удовольствием.

Утреннее кофе жена подала на веранде, утопающей в ярких, 
редкостных цветах. В комнате запел радио: послышались изуми­
тельной чистоты звуки рояля. Пластинка Шопена, в исполнении Па­
деревского, —  сказала жена. Глядя на неуклюжий, старомодный 
ящик радио, Иванов в очередной раз подивился замечательным 
свойствам этого аппарата, приобретенного еще отцом. Он до сих
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пор несколько десятков лет служил исправно: пришлось за все вре­
мя переменить только систему лампочек и одну часть громкогово­
рителя.

Иванов работал в той же мастерской, как и его отец. Правда, 
мастерская была значительно переделана, расширена и принадле­
жала не частному лицу, а  городу. Но он работал даже на том же 
самом станке и так же точил по дереву. После целого ряда колеба­
ний в конъюнктуре, после нескольких опустошительных кризисов, 
при всеобщем распределении работы городку вернули его специаль­
ность —  изготовление резных и точеных работ, и оп был известен 
во всем мире по топкости и красоте изготовляемых вещей.

Станок Иванова стоял в отдельной просторной и светлой ни­
ше, с большим окном, на подоконнике которого всегда стояли вазы с 
цветами. Обязательные рабочие часы были сокращены —  всею три 
часа, от девяти до часу. Но, по общему мнению, каждый рабочий и 
мастер в среднем успевал сделать не меньше, чем раньше делали в 
восемь и даже десять часов. При тщательной организации всех де­
талей работы, правильном распределении, при необычной сноров­
ке и даже виртуозности всякого в своей отрасли, во все время ра­
боты стоял непрерывный, неумолкаемый гул станков, визг пил, 
сверл, стук молотков, жужжание моторов. Так как в этой отрасли 
работа была очень индивидуальна, и один рабочий не был неразрыв­
но связан с другими, то очень многие по своей воле работали значи­
тельно долее указанного времени.

Как только станок зажужжал, как только £езец оставил первые 
следы на обрубке дерева, Иванова, как всегда, охватило восторжен­
ное состояние порыва. Мотор гудел, стружки и опилки летели не­
прерывной струей, и фигура поразительного изящества вырисовы­
валась все яснее. Иванов не замечал часов. Только звонок телефо­
на, висящего на стене, вырвал его из своеобразного транса.

Жена сообщила, что часы работы давно уже кончились, и что 
она с сыном ждут его возвращения, чтобы поехать к морю. Пого­
да, действительно, располагала к этому, и Иванов, сложив работу, 
выбежал на улицу. Так как надо было торопиться, то он решил по­
ехать па автомобиле. У ближайшей стоянки он нашел несколько 
прекрасных машин, стоявших в полной готовности п ожидающих 
любого, желающего ехать, конечно, без шофферов —  Иванов, как 
и всякий гражданин, с детства прекрасно владел автомобилем. До­
ма Иванов только быстро переоделся в купальный костюм; вся се-
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мья поверх костюмов надела красивые плащи, изготовленные по 
специальным рисункам жены-художницы, и живописной группой 
Ивановы покатили на аэродром. Оставив автомобиль у стоянки, 
они уоедились, что до отбытия аэроплана оставалось еще десять 
минут. Зтим временем они воспользовались, пообедав в  роскош­
ном буфете аэродрома. Кофе же они пили, сидя у широкого окна 
аэроплана, глядя с высоты на развертывающуюся панораму стра­
ны.

Аэроплан летел над прямой дорогой к морю, пролегающей 
как бы среди огромного парка с непосредственно друг за другом 
следующими живописными группами домов. В сущности, границы 
города не было: вся страна казалась бесконечным рядом роскош­
ных усадеб, окруженных садами, парками и цветниками; и всюду 
и во все стороны простиралась картина как бы беспрерывных са­
дов, среди которых пестрели огороды, желтели нивы, белели изящ­
ные виллы.

Полет к морю продолжался всего около получаса, и Ивановы 
весело побежали на пляж. Жена и сын смешались с оживленной 
пестрой толпой, втянулись в игры и танцы. Сам же Иванов был в 
“ раоочем” настроении. Он помнил, что через неделю начинался его 
трехмесячный отпуск, ви время которого он собирался через Скан­
динавию, Землю Франца Иосифа и Новую Землю полететь на Урал, 
повидать своих родителей, которые поселились там, вернувшись из 
эмиграции. Перспектива этой поездки заставляла его торопиться 
поработать, и он вынул из дорожного чемоданчика листки коррек­
туры своей книги об "утопиях”. Странички, которые он выправлял, 
относились к книге Беллями. И, перечитывая изложение основных 
начал будущего строя, который рисовался этому утописту, Иванов 
в очередной раз подивился его проницательности. В сущности, им 
предвидены были все основные черты того устройства, которое те­
перь господствовало во всем мире, начиная от трудовой повинности 
и расчетных карточек, кончая системой издания книг. Беллями не 
предвидел только возможностей, заложенных в фантастическом 
развитии техники...

К вечеру сын Ивапова заявил, что он со своими товарищами 
остается в лесу, в лагере скаутов. Поэтому “ старики”, как они в 
шутку называли себя, вернулись домой одни. На обратном пути 
опп с высоты трех километров полюбовались картиной заходящего 
солнца. Аэроплан летел кружным путем, поэтому они могли видеть,
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как все постепенно стемнело, как всюду стали зажигаться яркие 
разноцветные огни, делавшие картину подлинно сказочной.

Спустившись в городе Ивановы отправились в Народный Дом. 
В сущности это был не дом, а целый город, состоящий из сложной 
системы соединенных между собой домов-дворцов. Тут были теат­
ры, кинематографы, залы для собраний, для танцев, библиотеки, 
залы для чтения. Повсюду кроме того укромно, незаметно распо­
ложены были стойки для закусок, чаще всего автоматические: лю­
ди эпохи Ива нова-младшего уделяли мало внимания процедуре еды 
и были очень умеренны в еде и питье, обилие нищи заменяя ее 
качеством и разнообразием.

В Народном Доме сосредоточивалась вся общественная жизнь 
города и до известной степени всей области. Все известия со всего 
мира неустанным потоком стекались туда. II каждое более или мѳ- 
нее важное событие моментально находило себе отклик в виде ле­
тучих митингов-собраний, которые, если только было нужно, пре­
вращались >в народные собрания всего города, а подчас и всей об­
ласти, для всякого количества собравшихся находилась соответст­
вующая зала или площадь около Народного Дома; кто не мог лич­
но присутствовать, тот при помощи радио соединялся из своего до­
ма или мастерской и мог все видеть, слушать, а если хотел, то и 
сам участвовать в обсуждении вопросов.

Ивановы на ходу поужинали, посмотрели в кинематографе 
хронику событий дня во всем мире, послушали короткий доклад о 
новейших открытиях в области химии. Попутно они повстречали 
массу знакомых. В большинстве случаев ограничились веселыми, 
шутливыми приветствиями; кое с кем поговорили подробнее, об­
суждая вопросы совместных работ и занятий.

К 11 часам они были дома. Но Иванов пе хотел спать, и он 
сел за стол обдумывать работу на завтра. Ему оставалось дописать 
последнюю главу, о переходе от утопий к действительности. Эта 
глава была самая интересная, но вместе с тем самая трудная, так 
как нельзя было провести грани, где кончалась старая эпоха и на­
чиналась новая. В сущности, со времени перелета через океан на 
аэроплане и создания радиотелефонии началась новая эпоха. Но, 
изучая исторические документы Иванов видел, что современники 
этих событий их как бы совсем не заметили и долгое время, уже 
живя по-новому, все еще думали и чувствовали по-старому, чего- 
то опасались, чего- то боялись.

233



Иванов вспомнил, что его отец вел дневник. Он порылся в 
шкапу с семенными документами и нашел его. Открыв записную 
книжку наугад он нашел запись логом 1933 года, кончавшуюся 
словами: “ Жизнь тесна, сера и уныла. А будущее беспросветно и 
темно'’.

—  Странные люди, —  подумал Иванов. —  Чего они горевали 
и тужили, живя в эпоху, которая, несомненно, была самая интерес­
ная во всей мировой истории! Ведь они, и только они, своими гла­
зами видели, как человечество перешагнуло порог Новой Жизни!

Он открыл книжку в другом месте, ближе к концу. Тон записи 
был совершенно другой: бодрый, веселый. Говорилось о строитель­
стве, об успехах, достижениях, как личных, так и общественных... 
Иванов решил прочесть дневник с начала до конца, чтобы уловить 
переход от одного настроения к другому. Но было уже поздно. С 
сожалением оставляя работу до утра, Иванов лег в постель. Запах 
роз с балкона п порывы ночного ветерка слились со спокойными и 
веселыми мыслями Ивана Ивановича Иванова, и он тихо уснул.

* *

“ Утопия”... скажет с досадой читатель.
Но почему эту картину маленьких поправок к уже существу­

ющему быту считать утопией?
Техническая невозможность? Но даже не нужно быть сторон­

ником технократии, чтобы убедиться в том, что современная тех- 
шша вполне обеспечивает нам достижение всего, что мы видели в 
течение счастливого дня Ивана Иванова. Даже если допус­
тить, что с сегодняшнего дня не будет сделано ни одного нового 
изобретения, ни одного нового открытия, не будет придумано, ни 
одного нового технического принципа, не будет найдено ни одного 
нового органпзациинного производственного начала; словом, если 
и с х о д и т ь  из того, что в нашем распоряжении будут только такие 
машины и аппараты, которые мы уже имеем, и такие способы про­
изводства, какие мы уже применяем, —  то и тогда в самое корот­
кое время вполне возможпо покрыть любую потребность любого 
количества живущих на земле людей. Если и теперь во всем куль- 
турном мире все .поди так или иначе одеты и так или иначе па- 
кормлены, то не забудем: 25 миллионов рабочих сидят без дела, 
фабрики не только не развиваются, но многие совсем не работают.
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Ш ля обрабатываются не в полном размере, поезда железных до­
рог ходят полупустые, пароходы целыми флотилиями бездействуют 
в гаванях, запасы сырья уничтожаются, предаются гниению, за­
пасами фабрикатов ломятся склады. Додумать, что было бы, если 
бы дать волю всем іш  аптским современным производительным 
силам, дать волю всем фабрикам работать полным ходом, поста­
вить у станков всех людей, спосионых к  этому, использовать все 
силы матери-земли, в соединении с силами современной агрикуль­
туры? Несомненно, что тогда любая разумная потребность любо­
го человека в мирз могла бы быть удовлетворена и покрыта в де­
сятки раз. И пе только изысканный стол, прекрасное и здоровое 
гигиеническое платье было бы у всех в изобилии.

Хотите, чтобы у каждого был свои дом? Нет ничего легче. Но 
время войны воюющие страны потратили такие суммы, что на эти 
средства можно было всякому гражданину воюющей страны воздвиг­
нуть не только собственный дом с садом, по и летнюю виллу в при­
дачу. Деревяииые, крытые соломой, х и ж и н ы  всюду исчезнут. Всю­
ду волшебной силой вырастут кирпичные и каменные, мрамором и 
изваяниями украшениые, домики-виллы, с красными фантастиче­
скими крышами, с большими светлыми окнами, с уютом, комфор­
том и широчайшей возможностью творчества для каждого челове­
ка. Мало того, пе только дом с садом, но, кроме того, на берегу 
моря, озера или реки, или в горах у каждого будет свои маленький 
домик для праздников и “ конца недели”.

...Хотите, чтобы всякий всегда в своем распоряжении имел ав­
томобиль? Дайте волю организационным талантам Форда и его со­
трудников, дайте ему на помоіць Ситроена и Опиеля, дайте им си­
лу безработных инженеров и техников, и в несколько лет эта за­
дача будет исполнена и каждая семья -во всем мире будет иметь 
свой автомобиль. В добавок, в виде бесплатного приложения, вам 
проведут дороги по всем материкам, во всех направлениях, обса­
дят эти дороги фруктовыми и декоративными растениями, построят 
у всех притягательных мест дешевые и удобные гостиницы и 
предоставят еще на выбор: кто пе хочет иметь автомобиль, тот по­
лучает аэроплан.

...Мало книг, мало библиотек? Дайте волю книгоиздателям, 
дайте полную возможность работать жадным ротационным маши­
нам — и мир будет завален кишами на всех языках, новыми, 
древними, иллюстрированными, научными, историческими, и во



всех городах u местечках вырастут не библиотеки, а громадные 
книгохранилища.

...не хватает машин, поездов, пароходов? Разрешите работать 
полной силой машиностроительным заводам, дайте раооіу пустую­
щим верфям, д а т е  право организаторам строить новые заводы и 
верфи —  и люоое количество машин оу дет сооружено, любое коли­
чество люден и товаров оудет перевезено.

...Радиоашіараш? Они и так уже имеются почти в каждом 
доме. И не заоудем: они появились в юды послевоенной нищеты 
и экономического кризиса. Но дайте волю электротехникам, и в са­
мое быстрое время они снаодят нас всех аннаратамн-телевизира- 
ми, позволяющими из каждого уголка не только слышать, но н ви­
деть происходящее во всех странах.

Поэтому в картине счастливого дня Иванова нет ничего 
фантастического, нереального, неосуществимого. Наоборот —  все 
это неизоежно, неустранимо, и притом в очень недалеком будущем. 
Более того, это достижимо и в настоящем. Лишь фантастическая, 
кошмарная, преступная наша неумелость отделяет нас от этой 
светлой и такси олиоком действительности. Ьсеобщее богатство, 
изобилие и могущество —  вполне реально п достижимо. Фанта­
стичны лишь наше бессилие использовать то, что уже имеется у 
всех под руками.

Б далеком прошлом прозвучали слова: ‘‘Мы все цари”... Мы, 
современники, с еще большим правом можем произносить эти сло­
ва. Более того, это не только наше нраво, но наш долг. Тот только 
действительный сын современности, в котором действенно живо со­
знание, что он могущественный царь. Пусть подчас какое-то иа- 
вождение вражеских сил лишает нас способности пользоваться 
нашим могуществом и бо.атствами. Мы должны сознавать, что это 
лишь временное и незаконное лишение нас принадлежащих нам 
нрав. Ограбленный и плененный царь —  все же должен в душе оста­
ваться царем.

Но зато и по отношению к другим мы должны чувствовать то 
же самое. И когда мы видим перед собой голодного —  это наше 
преступление. Когда мы видим неодетого —  это наше преступле­
ние. Когда видим бесприютного —  это наше преступление. Пре­
ступление двойное, потому что голоден, наг и бесприютен царь, и 
потому что ныне всех накормите, всех одеть и всем дать приют так 
легко и так просто, и пе нуждается ни в чьих жертвах. Нам пиче-
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го пе надо отдавать, нам нужно только суметь использовать свои 
богатства и силы.

* *
«

Все эти возможности находятся в нашем распоряжении, если 
даже мы будем исходить только из того, что уже имеется, в пред­
положении/ что человечество в будущем будет располагать только 
теми творческими элементами, которыми обладает современность, 
что не будет сделано ни одного нового изобретения, ни одного но­
вого открытия. Но такое предположение само по себе является уто­
пией, несбыточной химерой. Если до сих пор каждое десятилетие, 
а то и пятилетие, приносит для нас новый переворот, новые чудеса, 
то почему мы должны думать, что с сегодняшнего дня этот рог изо­
билия, сыплющий дары на человечество, иссякнет? Ведь мы зна­
ем: армия изобретателей, исследователей все растет. К профес­
сионалам техникам и ученым присоединяются целые сотни тысяч 
и миллпопы дилетантов-самоучек, которые подчас, в своем дилетан­
тизме и манпачном увлечении одной идеей, подмечают то. что ус­
кользает от внимания ученых и специалистов. Все растущие до­
суги людей и все растущие возможности самостоятельной работы 
у масс создают чрезвычайный, небывалый натиск на фронте борь­
бы с природой. И было бы праздной затеей гадать об этих новых 
неизвестных для нас будущих возможностях. Мы можем сказать лишь 
одно: до сих пор никаких пределов, никаких граней не видно. 
Если за мыслимо мельчайшей и неделимой частппей вещества, за 
атомом, открылся для нас пе.дый сложный и могущественный мир, 
то разве мы можем сказать, что скрывается за каждой теоремой, 
за каждым известным законом природы, за каждой щепоткой ве­
щества? Поистине мы дети, играющие у ямки на берегу Великого 
океана: мы знаем, что в нашей ямке, но что таит в себе бесконеч­
ная стихия природы —  это только постепенно открывается нам. И 
мы верим: перед нами, при нашем напряженном творчестве, будут 
открываться дальнейшие странппы волшрбной книги природы, пер­
вые строчки которой мы осилили до сих пор. И кое-где уже брез­
жит свет яркого будущего. Новая атомная теория показывает, что 
в каждой мельчайшей частипе вещества имеются неисчерпывае- 
мые запасы энергии: умение освобождать ее перестроит всю нашу 
технику и в миллионы раз увеличит наше физическое могущество'.
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Удлинение жизни людей совершается на наших глазах, и мы пе 
видим никаких пределов этому процессу. Сношение с другими ми­
рами, если на них существует жизнь, открыло бы сверхсказочную 
эру в жизни человечества.

* **

В ответ на иге эти бесспорные соображения о реальных и 
потенциальных возможностях современного знания и техники со 
всех сторон слышится вздох. Да, паше зпаппс велико, паши тех­
нические успехи громадны, наши машины мощны, наши фабрики 
совершают чудеса. Время паше велико и обильно. Но порядка в 
нем нет. И не может быть, пока па земле господствует современный 
тип homo sapiens, современный “ культурный” человек, пока на 
пей хозяйничают современные человеческие массы.

Сомпеппю этому нельзя отказать в известной догичпости и 
убедительности. Действительно. —  и это прежде всего надо твердо 
помнить —  от всех благ и возможностей в натпрй физической и ду­
ховной жизни пас отделяют пе силы прпродн. не органически при­
сущие природе бедствия и препятствия, а исключительно паши не­
совершенные взапмоотпошеппя между собой. Мы самп себе м ета­
ем. мы самп. вместо того, чтобы дружно подходить к пышному, 
прекрасному, полному величайших богатств столу природы и всем 
дружно наслаждаться. —  ругаем, толкаем, давим, калечим друг 
друга.

Картина эта так нелепа, что она каждый момент может сме­
шился другой. Взаимные распри п взаимоуппчтожаютцая борьба 
тоже пе прирожденные, я случайные свойства теперетпнх людей. 
Наоборот, характеристика человека современности п сравнение 
его со всеми пзяестпьгми пям псторпчрскпмн тппами показывает 
чрезвычайное умственное и духовное превосходство современного 
человеческого материала. Мы просто еще пе паучплись пользовать­
ся пм. И. может быть, не так страшно п не так нелепо то. что мьт 
в годы кризисов сжигаем душистый хлеб н мягкпй хлопок, топим 
кофе, что мы заставляем нашу величавую технику служить зада­
чам вооружения, как то, что в условиях современной действитель­
ности люди, способные на величайшие достижения, на величай­
шие самопожертвования, впиташние в себя п органически претво­
рившие в гармоническое целое все самое великое п совершенное
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из всех эпох и ото всех народов превращаются в загнанную, за­
пуганную, озлобленную, раздраженную человеческую массу. И каж­
дому из нас ежедневно приходится наблюдать, как милый, спокой­
ный, тихий, дружелюбный, трудолюбивый, талантливый, на все от­
кликающийся, все душой в себя впитывающий гражданин, как 
только почувствует себя частью какой-либо толпы, тотчас как бы 
перерождается: становится кровожадным, воинственным драчуном, 
машущим во все стороны кулаком, становится по принципу вором 
и грабителем, готовым у всякого соседа оттянуть, что только плохо 
лежит. И вместо духовного потомка Леонардо-да-Вннчн мы перед 
собой видим вышедшего из девственных лесов примитивного ди­
каря.

Но надо быть справедливым и к современным массам, в осо­
бенности к современной молодежи. Перед собой они видят сказоч­
ные возможности, перед которыми бледнеют чудеса 1001 ночи. По­
этому каждый не только может и хочет, но -ведь даже обязан чув­
ствовать себя даревпчем и желать, чтобы его жизнь и жизнь дру­
гих близких людей волшебно развертывалась перед ним. Юные си­
лы стремятся проявиться во всю ширь в порыве радостного твор­
чества. А вместо этого ему говорят: “Теперь безработипа. Ты ни­
кому не нужен, ты лишний, ты обуза, ты одна из единиц миллион­
ного перепроизводства интеллектуальных пли физических челове­
ческих сил. Пере; тобой длинные годы испытаний, обивания по­
рогов в поисках работы, за которую ты должен благодарить, как за 
милость. “ Совремеппый человек хочет чувствовать себя граждани­
ном и хозяином всего мира. А вместо этого ему говорят: “ Па рас­
стоянии часа полета —  гранила, которую ты не имеешь права пе­
решагнуть. там чужое, там не твое, там стоит препятствие перед 
твоими силами и твоим мощпым размахом”. Чрловек всей структу­
рой своей души способен радоваться п наслаждаться жизнью, а 
вместо этого ему говорят: “Теперь экономический кризис, Ты обре­
чен на недоедание недоодевание, необеспеченность” . Разве не по­
нятно, что современный человек бунтует, что в особенности моло­
дежь готова идти за всяким, который показывает дорогу к такому 
будущему, где имеется ттгименепие силам, где имеется возможность 
индивидуального и коллективного творческого размаха, где имеется 
возможность использовать все то, что в таком обилии дает нам на­
ша мать-земля? И не вина масс, что до сих пор появлялись лишь 
такие вожди, которые или к добру ведут путем зла илп путем доб-
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ра ведут к злу. Дайте молодежи программу радостного, доброго 
творчества, дайте ей достойный величия современности выход для 
ее накопившихся сил, для ее антузиазма. кликните ей клич мани­
фестом радости и творчества, дайте ей возможность проявить ге­
ройство во имя действительного блага, п вы увидите, какие потоки 
все писпровергающей энергии соберутся иа этом пути. Не забудь­
те: никакая демагогия зла и ненависти не может сравняться с те­
ми реальными перспективами, которые людям, народам и челове­
честву открывает добро и солидарность. И не хлебом единым жив 
человек. Не только для хлеба шумят и волнуются массы людские. 
В массовых движениях современности мы всегда находим искания, 
идеализм, героизм и беззаветность. Даже народное движение в 
Германии, стоящее в таком непримиримом контрасте к англо-сак­
сонскому духу современности, надо рассматривать не только в мо­
мент его торжества, когда оно разбушевалось и распоясалось в 
опьянении победы, но в то время, когда вождь его с семью первыми 
стоооннпками решили плыть против течений и против всех ветров, 
подвергаясь величайшей личной опасности. И всякое значительное 
движение современности, как бы оно себя ни называло, является 
проявлением чрезвычайного идеализма. Пусть этот идеализм со­
здает мираж, п у с т ь  заводит по л о ж н о м у  п у т и  в  исторические боло­
та и топи. Жизнь скоро внесет свои коррективы, и на том же зна­
мени могут появиться совсем новые лозунги.

Настроения массы как быстро являются, так быстро и про­
ходят. Рассказывают, что во время одной из громаднейших мор­
ских катастроф, когда тонул большой пассажирский пароход, в 
толпе началась Паника, давка. Все усилия навести порядок каза­
лись тщетными. Тогда музыканты оркестра расположились на от­
крытой палубе и сдали играть. И вот пример музыкантов и ритми­
ческие звуки музыки так успокоительно подействовали на толпу, 
что давка прекратилась, и в людях, только что, казалось, превра­
тившихся в  зверей, проснулись не только человеческие чувства, но 
и дремлющее геройство. Само собой вышло так, что первыми были 
посажены на лодки дети и женщины, и спасение людей советшта- 
лось с максимальным спокойствием п целесообразностью. Конечно, 
эти музыканты были герои. Но не такого ли геройства жаждет те­
перь весь мир?
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***

Говоря о людях и массах мы исходили до сих пор из предпо­
ложения, что истории придется иметь дело с таким человеческим 
материалом, какой мы теперь имеем. Но, поскольку речь идет о 
будущем, о новых, грядущпх поколениях, такое предположение 
так же неверно и противоречит всем данным истории, как и пред­
положение, что знание и техника остановится. Прошлое человече­
ства показывает, что дух человеческий не стоит на месте, а посто­
янно развивается. И мы видели направление этого развития у раз­
ных, даже друг на друга не похожих, народов. В новой истории мы 
видим ту же картину. Меняются не только внешние условия жизни, 
совершенствуется и развивается не только техника, накопляются 
не только внешние формальные знания, но накопляется самое су­
щественное в общежитии: ошѵшение человеческой солидарности,
родственности. Рождается чувство семейственной близости всех 
людей, и под влиянием опыта и тяжких испытаний ппнобретают 
плоть и кровь веками повторяемые слова о братстве лютей.

В значительной степени в этом пропессе развития новых на­
родов можно видеть как бы повторение тех стадий и этапов, кото­
рые были пройдены в прошлом духовным развитием древних наро­
дов. Правда, вершины нами еше явно не д о с т и г н у т ы .  Мы ѵже с 
симпатией и радостью повторяем слова великих учителей древно­
сти: нам душевно близки Сокоат и Эпиктет: мы уже способны по­
нять истинный смысл слов Эпикура: нас увлекает порыв паря
Асоки: нас захватывают и поражают моральные парадоксы Нагор­
ной Проповеди... По все же мы здесь в лучшем случае только по­
вторяем чужие слова, проникаемся чужим настроением. Мы с а м и  
еще так не говорим, не мыслим и не чувствуем. Словом, можно 
сказать, что по историческому типу развития мы находимся на ду­
ховном уровне учителей и предшественников Готамо, на уровне 
Платона и Диогена, на уровне Иоанна-Предтечи. В наших душах 
— предчувствия, ожидания, готовность приятия. По мы еще не 
достигли завершения. Отсюда напрашивается вывод: значит, в бу­
дущем, и может быть ближайшем, мы достигнем тех высот, кото­
рых достигли прежние народы, значит, перед нами люди с душой 
Эпиктета, перед нами политики с космополитическими творчески­
ми планами паря Асоки, а может быть, перед нами новые духовные 
чудеса Галилеи. Динамика мировой истории заставляет нас при-
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стально всматриваться в черту исторического пебосклопа: не брез­
жит ли уже свет восходящей новой звезды Вифлеема?

***

История повторяется. Но каждый раз по-новому. И если че­
ловечеству суждено снова достигнуть прежних вершин духа, то 
совершится вто ч совершенно новой, небывалой еще обстановке. 
Дело пе только в том, что новому парю Асоке не придется свои 
вдикты долбить на скалах, а их в тот же депь разпесет по всему 
миру волшебное радио и в миллионах пкземпляров напечатают все 
газеты, на всех языках. Важнее втого, что повый парь Асока не 
будет одинок. Если раньте высоты духа достигали отдельные лич­
ности. то пт.тне одповремепно взбирается в высь все человечество, 
десятки миллионов людей. Вто, быть может, замедляет ход разви­
тия. но вто делает его устойчивым. Поток развития стал бесконеч­
но шире и глубже, и засохнуть он может только с гибелью всего че­
ловечества. Всматопваясь в явления духа мы видим, что всюду, 
где раньте была одна личность, один мыслитель, один пророк, 
один законодатель, теперь действует громадный коллектив. Мы ви­
дим. что истину и путь к добру иьтне и щ у т  не отдельные люди, но 
миогомиллиопные массы. Мы видим, что и искуптепия являются пе 
к о д и н о к о м у , утлелтпемт в п у с т ы н ю  учителю а к иелым народам. Но 
зато мы видим также, как всякое, даже давно поееяппое и, каза­
лось, забытое и зяг.лохптре. семя добра всходит ныне тысячекрат­
ной жатвой. Если мы захотим искать в совреметтпостп самоуглубля- 
юптегося Б у д д у , м ы  найдем вместо него сотни тысяч тчоттых. мы­
слителей. искателей, в прустаипом наиряжеипи воли проходящих 
не четыре, а десятки стадий позпания. Вместо Солона и Ликурга 
древности —  мы в современности видим анг.ло-сяксопскѵто иапию, 
давшую в с р м у  миру приппппы нового права. Вместо римского 
Спартака —  мы находим профессиональные союзы. Вместо Грак- 
ха. вместо паря Агиса — мы видим разпых оттенков радикальные 
рабочие и сопла диетические партии. Повтомт и новые вершины 
духа, которые предстоят перед нами, будут достигнута не отдель­
ными личпостями. а собоппо, коллективно. Явятся непреодолимые 
настроения в миллионах сердеп. явится в ш и р о к и х  пародпых мас­
сах неудержимый позыв к осуществлению добра на земле, явится 
всеобщее радостное сознание близости и осуществимости подлпн-
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ного братства, явятся народы-пророки, народы-реформаторы, на­
роды-законодатели, народы не только глашатаи, но н осуществите­
ли величайшей мечты человечества. Кто первый V

И если мы внаем, что никакая фантазия человеческая не в 
силах предугадать все возможности, которые нам несет дальней­
шее развитие знания и техники, то тем более бессильны мы пред­
сказать, что будет собой представлять этот грядущий не только Зо­
лотой, но и Добрый век. Но, может быть, тогда лишь мы поймем, 
что и все наше внешнее могущество дано не только затем, чтобы 
удовлетворять наши материальные потребности, но и для высших 
целей, которые теперь рисуются нам еще более туманно, чем пер­
спектива сношения с другими мирами. Только в атмосфере царства 
добра и справедливости проявится все значение, вся внутренняя 
необходимость и божественная закономерность данного человече­
ству господства над природой.

Зачем думать о мрачном, когда перед памп уже пылает долго­
жданная заря счастливого века'? Зачем бояться будущего, когда 
перед нами жизненное сочетание справедливое™, добра, радости 
и силы? Затем ожидать гибели, когда перед пами небывалое цве­
тение духа человеческого?
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